Comme l'enfant prodigue, il réapparaît après une longue absence, la mère l'attendait et lui ouvre ses bras. Absent, il ne l’a jamais quittée. Refusant la réalité de la mort qui attrape son fils aussitôt revenu, elle l’imagine toujours vivant pour le garder encore un peu, pour elle et pour ceux qui l'aiment. Rien de morbide dans cette aspiration maternelle à la vie malgré tout, mais le soutien apaisant de l’illusion comme rempart à une réalité trop crue. Jean Liermier s'empare de cette matière et la porte au plateau dans une mise en scène sobre et efficace qui laisse apprécier toutes les nuances du texte. Le metteur en scène démontre que le sommeil et la mort sont des fêtes profondes, mystérieuses et incomprises de la chair, que plus forte que la disparition est la présence des absents dans la mémoire des vivants.