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Entre rêve et réalité

Que s’est-il passé à Cabeza de Lobo, pittoresque cité « balnéaire » 
d’un pays imaginaire du tiers-monde ? Sébastien Venable, héritier 
d’une riche famille de la Nouvelle-Orléans, y meurt dans des 
conditions mystérieuses. Le seul témoin de l’événement sa cousine 
Catherine, qui l’accompagnait dans son voyage, en fait un récit 
si effroyable et si peu vraisemblable qu’elle est déclarée folle ipso 
facto, et internée en hôpital psychiatrique. Mais, malgré le traitement 
qu’elle subit et les pressions de sa famille pour la ramener à la 
raison, elle s’obstine dans sa version des faits. Une obstination si 
insupportable à madame Venable, mère de Sébastien, qu’elle 
décide de faire appel, sous couvert de l’aide financière qu’elle 
pourrait lui apporter dans ses recherches, à un jeune psychiatre, 
spécialiste d’une nouvelle pratique prometteuse en ces années 30 : 
la lobotomie…

Ainsi commence Soudain l’été dernier. Sud profond, ambiance 
tropicale suffocante, famille patricienne toute-puissante, violence 
d’une société marquée par l’injustice sociale, le racisme, 
l’homophobie. Nous sommes dans le monde de Tennessee 
Williams, un écrivain singulier, et à bien des égards méconnu, 
qu’il importe aujourd’hui de faire entendre au-delà des clichés 
du naturalisme à l’américaine et du code de jeu psychologique 
abusivement accolés à son œuvre.

Soudain l’été dernier ramasse, exemplairement - loin de toute 
rhétorique simpliste mais dans une compréhension profonde de 
leurs enjeux psychiques - les thèmes du racisme et du rapport à 
l’autre. La peur de «  l’homme de couleur  » s’y exprime dans une 
étrange ambivalence où s’emmêlent désir et répulsion sur fond 
de fantasme anthropophagique  ; l’arrogance et la culpabilité du 
blanc riche et dominateur s’y heurtent à la réalité d’un tiers-monde 
inquiétant, en proie à une pauvreté grandissante (comment ne pas 
penser aux images du désastre provoqué par le cyclone Katrina, 
ou aux émeutes de la faim à Haïti et en Afrique, ou encore au 
déchaînement fantasmatique qui a accompagné les « émeutes » de 
novembre 2005 dans nos banlieues parisiennes). 

Dans sa dimension à la fois réaliste et onirique, Soudain l’été 
dernier est une pièce sur la peur : la peur de l’étranger, la peur de 
l’homosexuel, la peur du fou, la peur de l’inconnu… À ce titre, elle 
est évidemment d’une irrécusable actualité.

Cette actualité, nous la ferons d’autant mieux entendre que nous 
travaillerons sur une traduction nouvelle, celle commandée à Jean-
Michel Déprats et Marie-Claire Pasquier (à paraître dans le volume de 
la Pléïade consacré à Tennessee Williams) qui tranche radicalement 
avec la couleur par trop désuète de la traduction des années 50, la 
seule à ce jour publiée.

René Loyon
automne 2008
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Entre-deux

« Je sais que c’est une histoire épouvantable, mais c’est une histoire 
vraie de notre époque et du monde où nous vivons, et c’est vraiment 
ce qui est arrivé au Cousin Sébastien à Cabeza de Lobo… » répond 
Catherine à sa mère qui l’accuse d’inventer, à propos de la mort de 
son cousin, une fable indigne d’un « pays moderne et civilisé ».

Mais dans quel monde et dans quelle époque sommes-nous  ? 
Tennessee Williams situe l’action de Soudain l’été dernier en 
1935. Soit quelques années après la grande crise de 1929 
- crise économique, sociale mais aussi morale - qui fait basculer 
nombre d’Américains dans l’inquiétude, la peur des lendemains  ; 
leur fait toucher du doigt les affres du dénuement et les méfaits 
qu’ils engendrent… Mais 1935, c’est aussi quelques années 
avant le déclenchement de la Deuxième Guerre Mondiale et les 
bouleversements idéologiques sans précédent qui l’accompagnent.

Entre deux guerres donc. Entre chien et loup… L’auteur nous dit 
aussi, dans sa didascalie d’ouverture, que l’histoire se passe en 
fin d’après-midi, à la tombée de la nuit, «  entre la fin de l’été et 
le début de l’automne »… Entre lumière et ombre, entre visible et 
invisible. Dans cet étouffant clair-obscur qui flotte comme un air de 
catastrophe, un parfum de tragédie qui met en scène l’affrontement 
entre les deux femmes, la confrontation de deux récits : deux façons 
antagonistes de raconter l’histoire de Sébastien, deux façons de 
raconter et de rêver le monde. Un ordre complexe fait d’incertitudes 
et d’ambivalences où s’enchevêtrent les ravages de l’injustice sociale 
et les pièges du désir.

Dans ces récits - qui ont quelque chose de l’étrangeté onirique des 
contes de fées - se glissent de multiples références mythologiques, 
dont le voyage d’Orphée, mais aussi le souvenir de Melville et 
sa visite aux « îles enchantées » et peut-être encore de La Nuit du 
chasseur, l’indépassable film de Charles Laughton.

Il y a dans ce mélange de religiosité et de violence tout le charme 
poétique d’une certaine Amérique.

René Loyon
automne 2009

Blandine Baudrillart, Marie Delmarès, Martine Laisné, Clément Bresson



TENNESSEE WILLIAMS - Auteur
Thomas Lanier Williams est né en 1911 à Colombus, Mississipi. 
En 1919, atteint de diphtérie, il est pratiquement immobilisé pendant 
deux ans. Petit prodige, il commence à écrire à onze ans et est 
publié pour la première fois à dix-sept ans, dans Weird Tales. Puis 
il fréquente un temps l’université mais doit abandonner, faute de 
moyens ; il écrit alors ses premières pièces. Son accent du Sud 
lui vaut le surnom moqueur de  «  Tennessee  », qu’il adoptera par 
la suite comme nom de plume, en hommage aux origines de son 
grand-père.

Au moment de l’engagement des États-Unis dans la Seconde Guerre 
Mondiale, il est réformé à cause de son dossier psychiatrique, son 
alcoolisme, son homosexualité et ses troubles cardiaques et nerveux. 
Il est alors embauché par la MGM à Hollywood pour divers
travaux d’écriture. 
Quelques années plus tard, sa sœur, qui a passé une grande partie de 
son existence dans des institutions psychiatriques pour schizophrénie, 
subit une lobotomie qui la laisse très diminuée. Williams la prend en 
charge, et garde toute sa vie la peur de devenir fou à son tour.

Il propose un scénario à la MGM, qu’elle refuse. Il en fait alors une 
pièce, La Ménagerie de verre, qui devient un grand succès et sera 
adaptée au cinéma par la suite, comme beaucoup de ses œuvres.  
Le délicat Tennessee Williams pour qui « toute œuvre créatrice, toute 
vie en un sens, est un cri du cœur » devient alors rapidement célèbre. 
Il crée des pièces souvent violentes et sensibles dans lesquelles le 
tragique plane toujours au-dessus des personnages. En 1947, Un 
Tramway nommé Désir confirme son statut de grand dramaturge qui 
lui vaut le prix Pulitzer. Ses pièces se succèdent alors sur les planches 
de Broadway. La Chatte sur un toit brûlant, La Descente d’Orphée, La 
Nuit de l’iguane sont de grands succès parmi tant d’autres pièces, 
perçues comme de vraies révolutions dans le théâtre américain. 

À la mort de son compagnon Frank Merlo en 1963, Williams oriente 
son écriture dans une direction plus expérimentale, mais sans succès 
critique. Ses travaux de la fin des années 70 sont parmi ses plus 
innovants ; pourtant certains, comme Vieux Carré, n’ont pas le succès 
de ses premières pièces.

Il meurt en 1983. Instable, névrosé, prolifique, mais surtout grand 
dramaturge, Tennessee Williams laisse derrière lui une œuvre 
considérable, qui tient de l’expressionnisme et de la poésie 
visionnaire, faite d’une trentaine de grandes pièces, plusieurs dizaines 
de courtes pièces et scénarios, de cinq volumes d’essais et nouvelles, 
de deux volumes de poésie et une autobiographie. 



RENÉ LOYON - Metteur en scène

Acteur dès 1969, il a joué avec de nombreux metteurs en scène 
(Jacques Kraemer, Bernard Sobel, Bruno Bayen, Gabriel Garran, 
Claude Yersin, Antoine Vitez, Gildas Bourdet, Charles Tordjman, 
Alain Françon…).
De 1969 à 1975, il co-anime avec Jacques Kraemer et Charles 
Tordjman le Théâtre Populaire de Lorraine. En 1976, il crée le 
Théâtre Je/Ils avec Yannis Kokkos et met en scène des textes de 
Gide, Feydeau, Hugo, Segalen, Roland Fichet, Pirandello, etc.
De 1991 à 1996, il dirige le Centre Dramatique National de 
Franche-Comté où il met en scène les œuvres de Bond, Koltès, 
Molière, Jean Verdun, Botho Strauss, Sophocle, etc.

En 1997, il crée la Compagnie R.L. avec laquelle il met en scène 
entre autres Les Femmes savantes de Molière, Le Jeu des rôles de 
Pirandello, Isma de Nathalie Sarraute, Yerma de Federico Garcia 
Lorca, La Double inconstance de Marivaux, L’Émission de télévision 
de Michel Vinaver, La Fille aux rubans bleus de Yedwart Ingey 
(création 2005), Le Tartuffe de Molière (création 2005), Rêve 
d’automne de Jon Fosse (création 2007), Antigone de Sophocle 
(création 2008).
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