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« Le Ricercar, précurseur de la fugue, désigne dans sa forme instrumentale 

l'expression d'un développement polyphonique, dit contrapunctique, dont la ligne de fuite 
s'élabore au gré des intersections, renversements et mutations de différents motifs ou 
sujets.  

L'intitulé  "Ricercar", s'il évoque ces mouvements d'entrelacs, de reprises, de 
diversités des sources et des dynamismes sonores, sera ici l'indication d'un "milieu", 
dérivé du mot lui même. Ricercare : rechercher, faire le tour de, parcourir… 

Cela, l'inscription revenante des figures, des corps, des vocables, dans l'apparaître de 
l'espace et du temps  délibérations sans cesse reprises, convoquées et révoquées du vif et 
du mort, des simulacres et des sens, des airs et des herbes. »

Représentations du 8 au 16 mars 2009
Horaires : 20h30 - dim 16h30 - sam 14 mars 18h et 20h30
Relâche : mer 11 mars

Durée : 1h30

Rencontre avec l’équipe artistique à l’issue de la représentation
Lundi 9 mars et Jeudi 12 mars 
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Il avait vu dans son sommeil, ou bien rêvé… que diable avait il donc été capable de 
rêver… un être étrange : un taupin, un tape à l’œil  il avait rêvé d’une topaze : 
qu’est ce que ça peut bien être en somme une topaze ? Un morceau de verre à 
facettes, une espèce de lanterne jaune, jaune, qui grossissait, qui grandissait de 
seconde en seconde, jusqu’à devenir tout d’un coup un tournesol, un cercle méchant 
qui lui filait devant et presque sous la roue de la moto, sous l’effet d’une silencieuse 
magie. La marquise en voulait de la topaze, elle avait quelques verres dans le nez, 
elle criait, menaçait, trépignait : la figure drôlement pâle, elle disait des coçonneries 
en vénitien, ou dans un patois espagnol, c’est plus probable. Elle avait fait tout un 
bordel chez le général Marengo, se plaignant des carabiniers qui n’avaient pas été 
capables de la lui rattraper quelque part, cette sacrée topaze, cette jaunisse, sur les 
routes et les chemins. Si bien qu’au passage à niveau de Casal Bruciato, demi tour à 
droite droit’… le cul de bouteille tournesol s’était envolé le long des voies, s’était 
transformé en taupasse. 
 

Avea veduto nel sonno, o sognato... che diavolo era stato capace di sognare  ?... uno 
strano essere : un pazzo : un topazzo. Aveva sognato un topazio : che cos’è, infine, 
un topazio ? un vetro sfaccettato, una specie di fanale giallo giallo, che ingros  sava, 
ingrandiva d’attimo in attimo fino ad essere poi subito un girasole, un disco maligno 
che gli sfuggiva rotolando in nanzi e pressoché al disotto della ruota della macchina, 
per muta magia. La marchesa lo voleva lei, il topazio, era sbronza, strillava e 
minacciava, pestava i piedi, la faccia stranita in un pallore diceva delle porcherie in 
veneziano, o in un dialetto spagnolo, più probabile. Aveva fatto una cazziata al 
generale Rebaudengo perché i suoi carabinieri non erano buoni a rag giungerlo su 
nessuna strada o stradazia, il topazio maledetto, il giallazio. Tantoché al passaggio a 
livello di Casal Bruciato il vetrone girasole... per fil a dest ! E’ s’era involato lungo le 
ro taie cangiando sua figura in topaccio e ridarellava.  
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Fausse beauté qui tant me coûte cher, 

Rude en effet, hypocrite douleur, 

Amour dure plus que fer à mâcher, 

Nommer que puis, de ma défaçon seur, 

Cherme félon, la mort d’un pauvre cœur, 

Orgueil mussé qui gens met au mourir, 

Yeux sans pitié, ne veut Droit de Rigueur, 

Sans empirer, un pauvre secourir ? 

 …  

 

Un temps viendra qui fera dessécher, 

Jaunir, flétrir votre épanie fleur ; 

Je m’en risse, se tant pusse mâcher, 

Las ! mais nenni, ce seroit donc foleur : 

Vieil je serai, vous laide, sans couleur ; 

Or buvez fort, tant que ru peut courir ; 

Ne donnez pas à tous cette douleur, 

 …  
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Quand par l’effet du plaisir ou de la douleur  

qui s’empare de l’une de nos facultés, 

l’âme se ramasse entièrement en elle, 

il semble qu’elle ne connaisse plus que celle ci, 

et ce fait contredit l’erreur qui croit  

qu’une âme en nous s’allume sur une autre.  

Aussi, quand on entend ou qu’on voit une chose 

qui attire l’âme très fort à soi,  

le temps s’en va sans qu’on le voie,  

car autre est la puissance qui le perçoit,  

autre est celle qui tient l’âme tout entière :  

la première est liée, la deuxième flottante.  

J’eus de ceci une expérience vraie  

en écoutant cette âme et en l’admirant ;  

car le soleil avait gravi bien cinquante degrés, 

et je ne m’en étais pas aperçu,  

lorsque nous vînmes là où ces âmes,  

d’une seule voix  

nous crièrent : « Voici ce que vous demandez. »  

L’homme des champs, quand le raisin brunit,  

bouche souvent d’une fourchée d’épines,  

dans une haie, un trou plus grand  

que n’était le chemin par où monta  

mon guide seul, et moi qui le suivais,  

lorsque la troupe d’âmes nous eut quittés.  

On monte à San Leo, on descend à Noli,  

on grimpe à Bismantoue et à Cacume 

avec les pieds ; ici, il faut voler : 

avec les ailes, dis je, et les plumes rapides 

du grand désir, et derrière cette escorte 

qui me donnait espoir et m’éclairait. 

Nous montions, dans la roche brisée, 

et le bord nous serrait de tous côtés, 

et le sol voulait les mains avec les pieds. 

Quando per dilettanze o ver per doglie,  

che alcuna virtù nostra comprenda,  

l’anima bene ad essa si raccoglie,  

par ch’a nulla potenza più intenda ; 

e questo è contra quello error che crede 

ch’un’anima sovr’ altra in noi s’accenda.  

E pero, quando s’ode cosa o vede  

che tegna forte a sé l’anima volta,  

vassene ‘l tempo e l’uom non se n’avvede ;  

ch’altra potenza è quella che l’ascolta,  

e altra è quella c’ha l’anima intera :  

questa è quasi legata e quella è sciolta.  

Di cio ebb’ io esperienza vera,  

udendo quello spirto e ammirando ;  

ché ben cinquanta gradi saliro era  

lo sole, e io non m’era accorto,  

quando venimmo ove quell’ anime ad una  

gridaro a noi : « Qui è vostro dimando ».  

Maggiore aperta molte volte impruna  

con una forcatella di sue spine  

l’uom de la villa quando l’uva imbruna,  

che non era la calla onde saline 

lo duca mio, e io appresso, soli,  

come da noi la schiera si partine. 

Vassi in Sanleo e discendesi in Noli,  

montasi su in Bismantova e ‘n Cacume 

con esso i piè ; ma qui convien ch’om voli ; 

dico con l’ale snelle e con le piume 

del gran disio, di retro a quel condotto 

che speranza mi dava e facea lume. 

Noi salavam per entro ‘I sasso rotto, 

e d’ogne lato ne stringea lo stremo, 

e piedi e man volea il suol di sotto. 
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Ett lodd henger på en krok og lider av ikke å kunne 

komme seg lavere ned, siden det henger : det sitter fast på 

kroken, som lodd så henger det, og siden det henger, er 

det avhengig.  

Nå vil vi tilfredsstille det : vi vil frigjøre det fra dets 

avhengighet, slippe det løs slik at det uavhengig kan 

komme seg lavere ned helt til det er fornøyd med å være 

lavere nede. 

 
 
 
 
 

Un poids pend à un crochet et parce qu’il pend il souffre 

de ne pas pouvoir descendre : il ne peut se dégager du 

crochet puisqu’en tant que poids il est dépendant.  

Nous voulons le satisfaire : nous le délivrons de sa 

dépendance, nous le laissons aller afin qu’il assouvisse sa 

faim du plus bas, et descende indépendant jusqu’à ce qu’il 

soit content de descendre. 
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Quand l'esprit rêve auprès d'une herbe  

une patte de fourmi peut vous sauver  

la feuille du trèfle a le goût et l'odeur de sa fleur  

 

Le nouveau né est descendu,  

depuis la boue sur la tente jusqu'à Tellus, 

comme pour aimer la couleur il va dans les herbes  

saluant ceux qui demeurent sous XTHONOS 

X ONO  

OI X ONIOI ; porter de nos nouvelles  

  à ceux qui demeurent sous la terre, 

nés de l'air, qu'il y ait des chants dans la maison  

de Coré,  

  

et pour parler avec Tirésias, Thebæ 

 

Cristo Re, Dio Sole  

 

en à peu près 1/2 journée elle a fait son adobe 

la vespa  la petite gourde de boue  

 

Le Kakémono pousse sur la terre nue hors  

de la brume le soleil paraît d'un bond  

au dessus de la montagne  

de sorte que je me souviens du bruit  

dans la cheminée  

comme si c'était le vent dans la cheminée  

mais c'était en réalité l'oncle William  

qui composait en bas  

qui avait fait un grand Paaaaaon dans la fiaireté 

d'ses yeux  

avait fait un grand paaaaaaaon dans la ...  

fait un grand paon  

dans la fiaireté d'ses iieux  

 

When the mind swings by a grass blade 
an ant's forefoot shall save you 
the clover leaf smells and tastes as its flower 
 
The infant has descended, 
from mud on the tent roof to Tellus, 
like to like colour he goes amid grass blades 
greeting them that dwell under XTHONOS 

X ONO  

OI X ONIOI ; to carry our news 

  to them that dwell under the earth, 

begotten of air, that shall sing in the bower 
of Kore,  

 

and have speech with Tiresias, Thebae 
 
Cristo Re, Dio Sole 

 

in about  a day she has made her adobe 

la vespa  the tiny mud flask 
and that day I wrote no further 
 
There is fatigue deep as the grave 
The Kakemono grows in flat land out of mist 
sun rises lop sided over the mountain 
so that I recalled the noise in the chimney 
as it were the wind in the chimney 
but was in reality Uncle William 
downstairs composing 
that had made a great Peeeeacock 
in the proide ov his oiye 
had made a great peeeeeeeacock in the... 
made a great peacock 
in the proide of his oyyee 
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Déjà mes yeux étaient refixés au visage 
de ma dame, et avec eux mon âme, 
qui s'était détachée de toute autre pensée. 
Elle ne riait pas ; mais, « Si je riais », 
dit elle, « tu deviendrais pareil  
à Sémélé réduite en cendres :  
car ma beauté, qui s'accroît à mesure, 
par les degrés du palais éternel,  
que je monte plus haut, comme tu as vu, 
si elle ne se voilait, brille si fort  
que tes sens mortels, à son éclat,  
serait feuillage que la foudre brise.  
Nous sommes élevés à la septième splendeur,  
qui, sous le poitrail du lion ardent,  
mêle maintenant ses rayons aux siens.  
Fixe ton esprit là où sont tes yeux,  
et fais d'eux un miroir pour l'image  
qui t'apparaîtra dans ce miroir. »  
Celui qui saurait quelle nourriture  
était pour mon regard le visage heureux, 
lorsque je passai à un autre objet, 
comprendrait combien il m'était plaisant  
d'obéir à ma céleste escorte,  
en contrebalançant un côté par l'autre.  
Dans le cristal qui encercle le monde, …  
je vis, d'une couleur d'or traversée de rayons,  
une échelle si longue vers le haut  
que mon regard ne pouvait la suivre.  
Je vis aussi par les degrés descendre  
tant de splendeurs, qu'il me sembla  
que toutes les lumières du ciel venaient de là.  
Et comme les corneilles, par instinct naturel, 
s'ébrouent ensemble au lever du jour  
pour réchauffer leurs plumes froides,  
puis les unes s'en vont sans retour,  
d'autres reviennent d'où elles sont parties,  
et d'autres, tournoyant, demeurent ; 
il me sembla que là il en allait de même,  
dans ce scintillement venu tout ensemble, 
lorsqu'un certain degré fut touché.  
Le feu qui s'arrêta le plus près de nous  
devint si clair que je dis en pensée :  
« Je vois bien l'amour que tu m'indiques.  
Mais celle dont j'attends le quand et le comment  
du dire et du faire, ne bouge pas ; aussi je fais bien  
malgré mon désir, de ne rien demander. »  
D'où elle, qui voyait mon taire  
dans la vue de celui qui voit tout,  
me dit : « Délivre le désir qui te brûle ». 
 

Già eran li occhi miei rifissi al volto  
de la mia donna, e l'animo con essi,  
e da ogne altro intento s'era tolto.  
E quella non ridea ; ma « S'io ridessi »,  
mi cominciò, « tu ti faresti quale  
fu Semelè quando di cener fessi :  
ché la bellezza mia, che per le scale  
de l'etterno palazzo piu s'accende,  
com' hai veduto, quanto piu si sale,  
se non si temperasse, tanto splende,  
che 'l tuo mortaI podere, al suo fulgore,  
sarebbe fronda che trono scoscende.  
Noi sem levati al settimo splendore,  
che sotto 'l petto del Leone ardente.  
Raggia mo misto giu del suo valore.  
Ficca di retro a li occhi tuoi la mente,  
e fa di quelli specchi a la figura  
che 'n questo specchio ti sarà parvente ».  
Qual savesse qual era la pastura  
del viso mio ne l'aspetto beato  
quand' io mi trasmutai ad altra cura,  
conoscerebbe quanto m'era a grato  
ubidire a la mia celeste scorta,  
contrapesando l'un con l'altro lato.  
Dentro al cristallo che '1 vocabol porta,  
cerchiando il mondo, …  
di color d'oro in che raggio traluce  
vid' io uno scaleo eretto in suso  
tanto, che noI seguiva la mia luce.  
Vidi anche per li gradi scender giuso  
tanti splendor, ch'io pensai ch'ogne lume  
che par nel ciel, quindi fosse diffuso.  
E come, per lo natural costume,  
le pole insieme, al cominciar del giorno,  
si movono a scaldar le fredde piume ;  
poi altre vanno via sanza ritorno,  
altre rivolgon sé onde son mosse,  
e altre roteando fan soggiorno ;  
tal modo parve me che quivi fosse  
in quello sfavillar che 'nsieme venne,  
si come in certo grado si percosse.  
E quel che presso piu ci si ritenne,  
si fé si chiaro, ch'io dicea pensando :  
'Io veggio ben l'amor che tu m'accenne.  
Ma quella ond' io aspetto il come e 'l quando  
del dire e del tacer, si sta ; ond' io,  
contra 'l disio, fo ben ch'io non dimando'.  
Per ch'ella, che vèdea il tacer mio  
nel veder di colui che tutto vede,  
mi disse : « Solvi il tuo caldo disio  ». 
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« N'en mange pas dans les enfers » 

Veille à ce que le soleil ou la lune bénissent ton manger  
,  à cause des six graines d'une erreur  

ou que les étoiles bénissent ton manger 
 
o Lynx, protège ce verger  
garde le des sillons de Déméter  
 
Ce fruit est rempli de feu,  
Pomone, Pomone  
Il n'y a pas de verre plus clair que les globes de cette 
flamme  
quelle mer est plus claire que ce corps de grenade  
tenant la flamme ?  

Pomone, Pomone,  
 
Lynx, garde bien ce verger  
Qui a pour nom Melagrana  
ou le champ de Grenade  
La mer n'est pas plus claire dans l'azur  
Ni les Héliades porteurs de lumière 
 
Voici des lynx  Voici des lynx,  

Entendez vous dans la forêt  
le léopard ou la bassaride  

 ou le crotale   ou le mouvement des 
feuilles ?  
 
Cythère, voici des lynx  
Le chêne nain va t il se couvrir de fleurs ?  
Il y a une vigne rose dans ces broussailles  
Rouge ? blanche ? Non, mais une couleur entre les deux  
Quand la grenade est ouverte et qu'un rayon de lumière  
la pénètre à demi  
 
Lynx, méfie toi de ces vignes épineuses  
o lynx,  + �  montant des champs d'oliviers,  
 
Kuthère, voici des Lynx et le bruit des crotales  
Un nuage de poussière monte des vieilles feuilles  
Échangerez vous des roses pour des glands  
Les lynx mangeront ils des feuilles d'épineux ?  
Qu'avez vous dans ce vase de vin ?  

, pour des lynx ?  
 
Maelides et bassarides parmi des lynx ;  
Combien ? Il y en a plus sous les chênes,  
Nous sommes ici à attendre le lever du soleil  
et le lever de soleil suivant  
trois nuits parmi les lynx. Trois nuits  
dans le bois de chênes  
et les branches des vignes sont bien fournies  
aucune ne manque de fleurs,  
aucun lynx n'a perdu sa corde fleurie  
les Maelides ont toutes leur bolée de vin  
cette forêt a pour nom Melagrana  
 
o lynx, garde le goût vif de mon cidre  
Garde le vierge de tout nuage 

 

" Eat of it not in the under world " 
See that the sun or the moon bless thy eating 

, , for the six seeds of an error 
or that the stars bless thy eating 
 
O Lynx, guard this orchard, 
Keep from Demeter's furrow 
 
This fruit has a fire within it, 
Pomona, Pomona 
No glass is clearer than are the globes of this flame 
what sea is clearer than the pomegranate body 
holding the flame ? 
Pomona, Pomona, 
 
Lynx, keep watch on this orchard 
That is named Melagrana 
or the Pomegranate field 
The sea is not clearer in azure 
Nor the Heliads bringing light 
 
Here are lynxes Here are lynxes, 
Is there a sound in the forest 
of pard or of bassarid 
or crotale or of leaves moving ? 
 
Cythera, here are lynxes 
Will the scrub oak burst into flower ? 
There is a rose vine in this underbrush 
Red ? white ? No, but a colour between them 
When the pomegranate is open and the light falls 
half thru it 
 
Lynx, bewar e of these vine thorns 
O Lynx,  + �  coming up from the olive yards, 
 
 Kuthera, here are Lynxes and the clicking of crotales 
There is a stir of dust from old leaves 
Will you trade roses for acorns 
Will lynxes eat thorn leaves ? 
What have you in that wine jar ? 

, for lynxes ? 
 
Maelid and bassarid among lynxes ; 
how many ? There are more under the oak trees, 
We are here waiting the sun rise 
and the next sunrise 
for three nights amid lynxes. For three nights 
of the oak wood 
and the vines are thick in their branches 
no vine lacking flower, 
no lynx lacking a flower rope 
no Maelid minus a wine jar 
this forest is named Melagrana 
 
O lynx, keep the edge on my cider 
Keep it clear without cloud 
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L’acqua il vento 

La sanità delle prime cose  

Il lavoro umano sull’elemento 

Liquido  la natura che conduce 

Strati di rocce su strati  il vento 

Che scherza nella valle  ed ombra del vento 

La nuvola  il lontano ammonimento 

Del fiume nella valle  

E la rovina del contrafforte  la frana 

La vittoria dell’elemento  il vento 

Che scherza nella valle. 

Su la lunghissima valle che sale in scale 

La casetta di sasso sul faticoso verde : 

La bianca immagine dell’elemento. 

La tellurica melodia della Falterona. Le onde  

telluriche. L’ultimo asterisco della melodia della 

Falterona s’inselva nelle nuvole. Su la costa 

lontana traluce la linea vittoriosa dei giovani 

abeti, l’avanguardia dei giganti giovinetti serrati 

in battaglia, felici nel sole lungo la lunga costa 

torrenziale.  

 

 
 
 
 
L’eau le vent 

La pureté des premières choses  

Le travail humain sur l’élément 

Liquide  la nature qui mène 

Strates et strates de roches  le vent 

Qui joue dans la vallée  et ombre du vent 

Le nuage  l’avertissement lointain 

Du fleuve dans la vallée  

Et la ruine du contrefort  la chute 

La victoire de l’élément  le vent 

Qui joue dans la vallée. 

Sur la vallée très longue qui monte en paliers 

La maisonnette de pierre sur le vert exténué : 

La blanche image de l’élément. 

La mélodie tellurique de la Falterona.  

Les vagues telluriques. L’ultime hémistiche de 

la mélodie  de la Falterona va s’embusquer 

dans les nuages. Sur la côte lointaine, la ligne 

victorieuse des jeunes sapins étincelle, l’avant

garde des tout jeunes géants, rangés en ordre 

de bataille, heureux dans le soleil le long de la 

côte torrentielle.  
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… Et à quelle distance une chose est de nous,  

c’est l’image qui fait que nous le percevons  

et veille à l’indiquer : car, une fois émise,  

elle chasse aussitôt en avant, le poussant, 

tout air interposé entre les yeux et elle,  

lequel air, se glissant en nos yeux tout entier,  

de toute sa longueur balaye les pupilles,  

pour ainsi dire, et passe. Et c’est cela qui fait  

que nous voyons toujours la distance des choses.  

Et, plus il y a d’air sur le devant chassé,  

plus dure ainsi le vent qui balaye nos yeux,  

et plus la chose vue nous paraît éloignée.  

Et puisque nous voyons dans le même moment  

quelle est la chose vue et quelle est sa distance,  

cela se fait, bien sûr, à vitesse très grande… 

…  

En effet, quand le vent, peu à peu, 

nous frappe, lui aussi, et qu’afflue un froid vif, 

nous voyons alors se faire en notre corps des coups 

comme frappés par une chose qui du dehors  

offrirait son corps à ressentir… 

 

… on la voit tout au fond. C’est comme quand on voit, 

mais cette fois vraiment, des choses au dehors,  

quand la porte, à la vue, offre une découverte  

et fait que, du dedans, nous voyons au dehors 

des choses à foison. Car cette vision  

vient aussi d’un courant double et jumeau de l’air :  

le premier, que l’on voit en deçà des jambages ;  

puis viennent les montants gauche et droit de la porte ; 

vient balayer nos yeux, ensuite, la lumière  

extérieure ; et puis les balaye l’autre air,  

et les choses enfin qu’on voit vraiment dehors.  

De même du miroir : l’image, à peine émise,  

en venant au regard chasse et pousse en avant  

tout air interposé entre les yeux et elle,  

et fait que nous pouvons percevoir tout cet air  

avant le miroir …  

 

c’est que, lorsque l’image arrive sur le plan  

du miroir et le heurte, elle n’en revient pas  

indemne : elle est chassée inverse quoique exacte  

comme si l’on lançait contre poutre ou pilier  

un masque fait d’argile avant qu’il ait séché,  

et qu’ensuite, gardant au front sa forme exacte,  

il dessine, écrasé son visage inversé …  

… aera qui inter se cumque est oculosque locatus,  
isque ita per nostras acies perlabitur omnis,  
et quasi perterget pupillas atque ita transit. 
Propterea fit uti videamus quam procul absit  
res quaeque. Et quanto plus aeris ante agitatur  
et nostros oculos perterget longior aura,  
tam procul esse magis res quaeque remota videtur.  
Scilicet haec summe celeri ratione geruntur,  
quale sit ut videamus et una quam procul absit.  
Illud in bis rebus minime mirabile habendumst 
cur ea quae feriant oculos simulacra, videri. 
singula cum nequeant, res ipsae perspiciantur.  
Ventus enim quoque paulatim cum verberat, et  
cum acre fluit frigus, non privam quamque solemus … 
…  

Nunc age, cur ultra speculum videatur imago  
Percipe ; nam certe penitus, remmota videtur.  
Quod genus illa foris quae vere transpiciuntur,  
ianua cum per se transpectum praebet apertum,  
multa facitque foris ex aedibus ut videantur.  
Is quoque enim duplici geminoque fit aere visus. 
Primus enim citra postes tum cernitur aer,  
inde fores ipsae dextra laevaque secuntur,  
post extraria lux oculos perterget, et aer  
alter, et illa foris quae vere transpiciuntur. 
Sio ubi se primum speculi proiecit imago,  
dum venit ad nostras acies, protrudit agitque  
aera qui inter se cumquest oculosque locatus,  
et facit ut prius hunc omnem sentire queamus… 
… Nunc ea quae nobis membrorum dextera pars est,  
in speculis fit ut in laeva videatur eo quod,  
planitiem ad speculi veniens cum offendit imago, 
non convertitur incolumis, sed recta retrorsum  
sic eliditur, ut siquis, prius arida quam sit  
cretea persona, adlidat pilaeve trabive,  
atque ea continuo rectam si fronte figuram  
servet et elisam retro sese exprimat ipsa : 
fiet ut, ante oculus fuerit qui dexter, ut idem …  
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Je me suis interdit de danser moi même par 
une timidité vraiment bienvenue. Ou plus 
exactement, j'ai trouvé charmant, à la soirée 
dansante, de me distinguer par ma réserve. 
Calme, presque grandiose, en homme accompli 
depuis très longtemps, j'ai regardé avec des 
yeux qui n'étaient autres que les miens, mes 
yeux que jusque là, je n'avais jamais regardés, 
les joyeuses contorsions, m'échauffant pour 
ainsi dire en surface et avec élégance pour une 
beauté qui, semblable à un tableau, était assise 
sur une chaise qu'elle savait, par sa façon d'y 
être assise, dérober à mes regards. Tenant sa 
chaise pour un poète incroyablement endurant, 
s'escamotant presque à force de modestie, 
j'adressai une prompte et furtive prière à l'objet 
de mon attention pour dire ensuite au garçon 
qui devinait en moi un être facile à arracher à 
sa bonne humeur : « Ne vous croyez pas obligé 
d'être aussi formel avec moi. ». Les danses se 
déroulaient conformément au programme, et le 
fait qu'il en allât ainsi m'autorisait aussi bien à 
penser à la maîtresse du monde, qui est juste 
une femme que j'ai vue représentée je ne sais 
quand, ni où, en rapport avec un livre dont elle 
orne la page de titre  …  
 

Selber zu tanzen untersagte ich mir aus aufrichtig 
willkommengeheißener Schüchternheit. Genauer 
gesprochen, fand ich es am Tanzabend hübsch, 
mich durch Zurückhaltung auszuzeichnen. 
Ruhig, beinah grandios wie ein in sich seit 
längstem Abgeschlossener schaute ich mit keinen 
anderen als meinen eigenen, bis dahin von mir 
selbst noch nie angeschauten Augen in's sich 
bewegende Vergnügen hinein, mich sozusagen 
für eine Schöne oberflächlich und elegant 
erwärmend, die, ähnlich einem Bild, auf einem 
Stuhle saß, den sie mit ihrem Auf ihm Sitzen 
meinen Blicken zu entziehen wußte. Ihren Stuhl 
für einen ungemein aus dauerlichen, vor 
Bescheidenheit so gut wie verschwindenden 
Dichter haltend, betete ich den Gegenstand 
meiner Aufmerksamkeit geschwind und prompt 
an, um sodann zum Kellner, der in mir offenbar 
einen leicht aus der guten Laune 

Herauszubringenden vermutete, zu sagen : « Sie 

brauchen sich mir gegenüber durchaus nicht zu 

formell zu benehmen ». Das Tanzen wickelte 

sich programmäßig ab …  
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COTRONE : Ah, voilà  parce que madame  je suppose  

n'a pas voulu répondre à son amour. La poésie n'a rien à voir avec ça !  

Un poète fait de la poésie : il ne se tue pas.  

ILSE : désignant Cromo  Il dit que j'aurais dû répondre à son amour, vous  

n'avez pas entendu ? Désormais comtesse ! Comme si cette facilité devait  

me venir du titre...  

LE COMTE : ... et non du cœur !  

CROMO : Mais tais toi donc ! Elle l'aimait, elle aussi ! 

ILSE : Moi ?  

CROMO : Oui, oui, toi ! Toi aussi ! et cela te donne à mes yeux plus de mérite.  

Sinon, je ne pourrais plus rien m'expliquer. Et lui, Il indique le Comte.   

il expie à présent ton sacrifice de ne pas t'être rendue ! Tant il est vrai qu'il  

ne faut jamais aller contre ce que le cœur ordonne !  

LE COMTE : Veux tu enfin cesser de tout déballer en public ?  

CROMO : Puisqu'on en parle... Ce n'est pas moi qui ai commencé.  

LE COMTE : C'est toi qui as commencé !  

QUAQUÈO : Tant et si bien, d'ailleurs, que tu t'es pris une gifle !  

Cette dernière réplique de Quaquèo fait rire.  
ILSE : C'est bien, mon cher, une gifle... Elle s'approche de Cromo et lui caresse la joue.   

que l'on efface maintenant comme ça... L'ennemi, ce n'est pas  

toi, même si tu m'exhibes en public. 

CROMO : Mais non, pas moi !  

ILSE : Si, et tu me poignardes, devant les gens qui sont là, en train de nous regarder.  

CROMO : Je te poignarde ? Moi ?  

ILSE : Eh oui, j’ai bien l'impression... Se tournant vers Cotrone :  Mais c'est  

Nature… quand on s'exhibe en public... Au Comte :  Toi, mon pauvre,  

tu voudrais garder encore ta dignité... Sois tranquille, tout cela va finir,  

je sens que nous sommes à la fin… 

LE COMTE : Mais non, Ilse ! Il suffirait que maintenant tu te reposes un peu...  

ILSE : Qu'est ce que tu veux cacher, encore ? Et puis où ? Ton âme, si tu n'as  

pas péché, tu peux la montrer, comme une petite fille nue ou en charpie.  

Même le sommeil dans mes yeux, je le sens en charpie... Elle regarde autour  
d'elle, elle regarde au loin.  C'est la campagne, ici, mon Dieu... et le soir...  

et eux, là, qui se trouvent devant nous... À son mari :  Je l'aimais, tu as  

entendu ? et je l'ai fait mourir. On ne peut, mon ami, désormais dire  

que cela, d'un mort qui n'a rien eu de moi. Elle s'avance vers Cotrone.  

Monsieur, il me semble que c'est un rêve, ou une autre vie, après la  

mort... Cette mer que nous avons traversée... Je m'appelais alors Ilse  

Paulsen... 
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DIAMANTE : Cromo ! Et, dès que Cromo se retourne  Oh, tu en as une tête, 
CROMO : Moi ? Quelle tête j’ai ? Toi, plutôt : tu es habillée en Vanna Soma  
et tu as oublié d'abaisser le masque sur ton visage. 
DIAMANTE : Ne me fais pas rire : Inoi, en Vanna Soma ? C'est toi, au contraire  
qui es habillé en Client tout en portant le nez du Premier Ministre. Moi,  
je suis encore déguisée en Dame de Cour et je suis entrain de me désha  
biller ; mais, tu sais, je crains d'avoir avalé une épingle !  
CROMO : Avalé ? C'est grave ! 
DIAMANTE : indiquant sa gorge  Je la sens ici. 
CROMO : Mais dis moi, tu te crois vraiment encore habillée en Dame de Cour ?  
DIAMANTE : Je me déshabille, je te dis ; et justement, c'est en me déshabillant… 
 
CROMO : Allons donc, en te déshabillant ! Tu es habillée en Vanna Soma ! 
Et pendant qu’elle incline la tête pour regarder son costume, d'un coup de doigt il lui  

abaisse aussitôt le masque sur le visage.  Et ça, c'est le masque !  
DIAMANTE : portant une main à sa gorge  Mon Dieu, je ne peux plus parler !  
CROMO : À cause de l'épingle ? Mais tu es vraiment sûre de l’avoir avalée ?  
DIAMANTE : Je l'ai ici ! Ici !  
CROMO : Tu l'avais entre les dents en te déshabillant ?  
DIAMANTE : Mais non ! Il me semble que je viens juste de l’avaler. Et qu'il y  
en avait même deux.  
CROMO : Des épingles ?  
DIAMANTE : Des épingles, oui, des épingles ! Bien que l'autre, je ne sais  
pas... je l'ai peut être rêvée ! Ou alors, c'était avant le rêve ? Le fait est  
que je la sens là.  
CROMO : J'y suis : tu as dû le rêver parce que tu sens ta gorge qui pique.  
Je parie que tu as les amygdales enflammées avec des petits points blancs.  
DIAMANTE : C'est possible. Avec l'humidité, la fatigue.  
CROMO : sur le même ton, rapide, compatissant  Crève.  
DIAMANTE : se révoltant  Crève toi même !  
CROMO : La seule solution, c'est de crever, ma chère, avec la vie que nous  
Menons !  
DIAMANTE : Des épingles dans le costume, oui, il y en avait une, toute  
rouillée ; je me souviens pourtant de l’avoir arrachée et jetée ; je ne l'ai  
pas mise entre mes dents. Et puis, si je ne suis plus habillée en Dame de 
Cour...  
Battaglia, en état de transe, fait irruption par la première porte.  
BATTAGLIA : Mon Dieu, j'ai vu ! J'ai vu, j'ai vu !  
DIAMANTE : Qu'est ce que tu as vu ?  
BATTAGLIA : Sur le mur, là bas : une de ces peurs !  
CROMO : Ah, si tu dis que « tu as vu », alors c'est vrai : moi aussi, moi aussi,  
« j'ai entendu ».  
DIAMANTE : Mais quoi donc ? Ne me faites pas peur ! J'ai la fièvre !  
CROMO : Là bas, au fond du couloir : à l'endroit où se trouve la margelle  
du puits, là bas : une musique ! une musique !  
DIAMANTE : Une musique ?  
CROMO : les prenant chacun par une main  Allez, venez.  
DIAMANTE et BATTAGLIA : en même temps, reculant   Mais non, tu es fou !  Quelle musique ?  
CROMO : Très belle ! Venez avec moi ! De la musique... de quoi avez vous  
peur ? Ils se dirigent vers le fond sur la pointe des pieds.  Mais il faut trouver  
l'endroit exact. Ce doit être ici. Je l'ai entendue, il n’ y a pas à dire. Comme  
de l'autre monde. Elle vient du fond de ce puits là, vous voyez ? 
 
Il indique un lieu au delà de la seconde porte à gauche. 
DIAMANTE : Mais quelle musique ?  
CROMO : Un concert de paradis. Voilà, attendez. Tout à l'heure 
comme ça : je m'éloignais et je ne l'entendais plus ; je m'approchais 
et je ne l'entendais plus ; puis, tout à coup, me plaçant comme ça 
Voilà, oui, ne bougez pas ! Vous entendez ? Vous entendez ?  
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Je ne suis pas encore habituée à vivre pieds nus. Il faudra que je marche 
encore assez loin d’ici. Je croyais avoir pris l’habitude de cette ville. Mais 
c’est faux. Maintenant je le sais. Je ne sais pas quand la foule quittera la 
place. Je suis perdu  j’ai besoin de quelqu’un à côté, sans parler. Plus rien. 
De la boue, du sable. Quel sable ? Seulement la moiteur et l’humidité. 
Je suis si bas, si près de terre, si ramassé maintenant qu’ils pourraient 
presque me piétiner. Je suis sur la marche heureusement du bord de la rue. 
Mais si leurs rangs se gonflent soudain, débordent, ils arriveront à me 
piétiner réellement.  
Il est mort. Je ne l’ai plus revu depuis deux mois. Il était parti. Il est rentré  
... , et il est mort. J’ai pris sa veste qui est restée chez moi depuis son 

départ. Je l’ai mise sur le lit. Je suis sur le lit, à côté de la veste. C’est une 
veste. Oui je veux que ça soit une veste. C’est une veste longue, chaude. 
Quand je l’enfile parfois, elle m’arrive aux chevilles. Je suis petite, lui très 
grand. Il ne faut plus rien savoir sur cette veste, mais c’est trop difficile de 
ne rien savoir. La veste verte, sombre, sent bon. Je la mets sur moi parce 
que j’ai froid, de plus en plus froid. La fenêtre est ouverte et il pleut. Elle 
est douce. La manche effleure mon cou. Je sens le renflement de la piqûre 
au bord de la manche contre ma peau. Une veste verte longue, avec des 
manches raglan. Qu’est ce que c’est que cette veste ? Une veste. Il est 
mort. La première fois, c’était derrière la place de l’église. Sur le chemin, 
juste avant la mer, il a mis la veste sur mes épaules, et il m’a serrée très 
fort dedans. Après, sur la plage, elle était douce à ma peau, à la sienne 
aussi, je crois. Elle est chaude. La veste. La veste est chaude, douce, 
tellement douce. Mort.  Lui mort.  vide  vidé  plus rien  la veste  la 
veste  ma veste  la sienne. Une veste. 
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Je n’ai effectivement pas dormi pendant cinq nuits, veillant le proscrit 
devenu fou. Mais ... , épuisée par une nuit blanche sans fin, je m’endors 
vers le matin d’un sommeil inquiet, transparent en quelque sorte, à 
travers lequel je vois Mandelstam assis sur le lit branlant, les jambes 
croisées et le veston déboutonné, prêtant l’oreille au silence. 
Soudain  je le sens à travers mon sommeil  tout change de place : 
Mandelstam a enjambé la fenêtre, et je me trouve à ses côtés. Ses jambes 
pendent à l’extérieur, et j’ai le temps de remarquer que tout son corps 

descend. L’appui de la fenêtre est placé haut. Étendant désespérément 

les bras, je saisis les épaules de son veston. Lui, il glisse ses bras hors des 
manches et se laisse tomber. J’entends le bruit de la chute, puis un cri… 
Le veston est resté entre mes mains. Je me précipite en criant dans le 
couloir de l’hôpital, descends l’escalier et cours dehors. Des infirmières 
m’emboîtent le pas. Nous trouvons Mandelstam sur un carré de terre 
qu’on a bêché pour y planter des fleurs. Il est couché, recroquevillé sur 
lui même. On le fait remonter à grand renfort d’injures. Mais c’est 
principalement à moi que s’adressent ces injures, parce que je ne l’ai pas 
bien surveillé. 
...  Cela se termine bien : il s’est jeté par la fenêtre du premier étage ... . 

La fracture n’est découverte que beaucoup plus tard ...  le bras ne 
fonctionne pas, ...  il ne peut le relever pour accrocher son manteau, par 
exemple. Il fait cela de la main gauche.  
Après le saut nocturne vient l’apaisement. Comme dit le poème : « un 
saut, et je retrouvai mes esprits. » 
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E un di lor, che mi sembiava lasso, 

sedeva e abbracciava le ginocchia, 

tenendo ’l viso giù tra esse basso. 

" O dolce segnor mio ", diss’io, " adocchia 

colui che mostra sé più negligente 

che se pigrizia fosse sua serocchia ". 

Allor si volse a noi e puose mente, 

movendo ’l viso pur su per la coscia, 

e disse : " Or va tu sù, che se’ valente ! ". 

Conobbi allor chi era, e quella angoscia 

che m’avacciava un poco ancor la lena, 

non m’impedì l’andare a lui ; e poscia 

ch’a lui fu’ giunto, alzò la testa a pena, 

dicendo : " Hai ben veduto come ’l sole 

da l’omero sinistro il carro mena ? ". 

Li atti suoi pigri e le corte parole 

mosser le labbra mie un poco a riso ; 

poi cominciai : " Belacqua, a me non dole 

di te omai ; ma dimmi : perché assiso 

quiritto se’ ? attendi tu iscorta, 

o pur lo modo usato t’ha’ ripriso ? ". 

Ed elli : " O frate, andar in sù che porta ? 

ché non mi lascerebbe ire a’ martìri 

l’angel di Dio che siede in su la porta. 

Prima convien che tanto il ciel m’aggiri 

di fuor da essa, quanto fece in vita, 

perch’io ’ndugiai al fine i buon sospiri, 

se orazïone in prima non m’aita 

che surga sù di cuor che in grazia viva ; 

l’altra che val, che ’n ciel non è udita ? ". 

E già il poeta innanzi mi saliva, 

e dicea : " Vienne omai ; vedi ch’è tocco 

meridïan dal sole, e a la riva 

cuopre la notte già col piè Morrocco ". 

  

 
 

Et l’un d’entre eux, qui me semblait las, 
était assis, embrassant ses genoux, 
et tenant entre eux son visage baissé. 
« Mon doux seigneur  », dis je, « jette les yeux  
sur cet homme ci, à l’air plus indolent 
que si paresse était sa sœur. » 
Alors il se tourna vers nous et nous considéra, 
en levant les yeux le long de sa cuisse, 
et dit : « Va donc là haut, toi qui es si vaillant.  » 
Je  reconnus alors qui il était, et cette angoisse 
qui pressait encore ma respiration 
ne put m’empêcher d’aller vers lui ; et quand 
je fus près de lui, il leva à peine la tête, 
et dit : « As tu bien vu comme le soleil 
mène son char ici de la main gauche ?  » 
Ses gestes paresseux et ses brèves paroles 
me portèrent un peu à sourire ; 
puis je dis : «  Belacqua, je ne te plaindrai plus 
désormais : mais dis moi : pourquoi es tu assis  
en ce lieu ? attends tu une escorte ? 
ou bien as tu repris ton ancienne habitude ? ». 

Et lui : « Ô frère, monter là haut, qu’importe  ? 

il ne me laisserait pas aller aux tourments, 
l’ange de Dieu qui siège sur le seuil. 
Le ciel doit d’abord tourner autant de fois 
autour de moi qu’il a fait dans ma vie, 
puisque j’ai retardé sans cesse les bons soupirs, 
à moins qu’une prière ne m’aide auparavant, 
venue d’un cœur qui vive dans la grâce. 
Que vaut une autre, que le ciel n’entend pas ?  » 
Déjà le poète montait devant moi 
et disait « Viens donc : tu vois que le soleil 
touche le méridien, et que sur le rivage 
la nuit, du pied, recouvre le Maroc. » 
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…  Come d’arbor cadendo un picciol pomo, 

Cui là nel tardo autunno, 

Maturità senz’altra forza atterra, 

D’un popol di formiche i dolci alberghi, 

Cavati in molle gleba 

Con gran lavoro, e l’opre 

E le ricchezze che adunate a prova 

Con lungo affaticar l’assidua gente 

Avea provvidamente al tempo estivo, 

Schiaccia, diserta e copre 

In un punto ; così d’alto piombando, 

Dall’utero tonante 

Scagliata al ciel profondo, 

Di ceneri e di pomici e di sassi 

Notte e ruina, infusa 

Di bollenti ruscelli 

O pel montano fianco 

Furiosa tra l’erba 

Di liquefatti massi 

E di metalli e d’infocata arena 

Scendendo immensa piena, 

Le cittadi che il mar là su l’estremo 

Lido aspergea, confuse 

E infranse e ricoperse 

In pochi istanti : onde su quelle or pasce 

La capra, e città nove …  

 
 

 

…  Comme d’arbre tombant une petite 

pomme que là, dans le tardif automne, 

jette à terre la maturité seule, 

et qui, d’un peuple de fourmis les doux séjours, 

dans la glèbe creusés à grand effort,  

et les œuvres et les biens que l’espèce patiente 

avait prudemment, à grand peine, 

amassés dans l’été, détruit et couvre 

en un instant ; tout de même, crachées 

de la matrice grondante 

dans le profond du ciel 

et la ruine et la nuit 

de lave, et de cendre, et de pierre, mêlée 

de brûlants fleuves 

ou, par le flanc montagneux, 

furieuse parmi l’herbe, 

de masses liquéfiées, 

de métaux, de sable en feu, 

l’immense crue coulant 

écrasa et couvrit 

en un instant les cités que là bas 

sur l’extrême rivage 

la mer baignait. Sur elles à présent 

paît la chèvre, et des cités nouvelles …  
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Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 

E questa siepe, che da tanta parte 

Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 

Ma sedendo e mirando, interminati 

Spazi di là da quella, e sovrumani 

Silenzi, e profondissima quiete 

Io nel pensier mi fingo ; ove per poco 

Il cor non si spaura. E come il vento 

Odo stormir tra queste piante, io quello 

Infinito silenzio a questa voce 

Vo comparando : e mi sovvien l’eterno, 

E le morte stagioni, e la presente 

E viva, e il suon di lei. Così tra questa 

Immensità s’annega il pensier mio : 

E il naufragar m’è dolce in questo mare. …  

 

 

 
 

 

 

 

Toujours tendre me fut ce solitaire mont, 

et cette haie qui, de tout bord ou presque, 

ferme aux yeux le lointain horizon. 

Mais couché là et regardant, des espaces 

sans limites au delà d’elle, de surhumains 

silences, un calme on ne peut plus profond 

je forme en mon esprit, où peu s’en faut 

que le cœur ne défaille.  

Et comme j’ouis le vent bruire parmi les 

feuilles, cet infini silence là et cette voix, 

je les compare : et l’éternel, il me souvient, 

et les mortes saisons, et la présente 

et vive, et son chant. Ainsi par cette 

immensité ma pensée s’engloutit : 

et dans ces eaux il m’est doux de sombrer. …  
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Alle kämpfen nur einen Kampf. Wenn ich angegriffen von der 

letzten Frage nach Waffen hinter mich greife, kann ich nicht unter 

den Waffen wählen und selbst wenn ich wählen könnte, müßte ich 

" fremde " fassen, denn wir haben alle nur einen Waffenvorrat.  Ich 

kann keinen eigenen führen, glaube ich einmal selbstständig zu sein, 

sehe ich einmal niemanden um mich, so ergibt sich bald, daß ich 

infolge der mir nicht gleich oder überhaupt nicht zugänglichen 

allgemeinen Konstellation diesen Posten übernehmen mußte.  

… 

 

Nous tous, nous menons un seul et même combat si, attaqué par la 

dernière question, je saisis des armes derrière moi, je ne peux pas les 

choisir, et le pourrais je que je serais encore obligé de prendre celles 

des «  autres  » car nous n’avons qu’une seule réserve d’armes . Je ne 

peux mener aucun combat personnel s’il m’arrive de me croire 

indépendant, de ne voir personne autour de moi, il apparaît bientôt 

que j’ai dû me charger de ce poste par suite d’une constellation 

générale dont le sens ne m’est pas tout de suite ou absolument pas 

accessible. 

… 
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… et le Rome Naples fonçait, fonçait à toutes bielles 

derrière le crépuscule, déjà presque dans la nuit, 

endiadémé d’éclairs, des aigrettes spectrales au 

pantographe, lucanocerf saturé de courant. Tant et tant 

que, convaincue de ne pouvoir assurer son salut par c’te 

course insensée dans les parallèles en fuite, la taupe

topazine était sortie des rails, pour se lancer à travers 

champs, …  vers les fondrières du Campo Morto, vers les 

fourrés, vers l’enchevêtrement du littoral pométain. Les 

gardes barrière criaient, hurlaient qu’elle était folle, qu’il 

fallait l’arrêter, lui passer les menottes, l’automotrice la 

talonnait dans les marécages, avec ses gros yeux jaunes qui 

fouillaient dans tous les sens, et les jonchères et les 

ténèbres, jusque là bas où les noms se font rares, là bas où 

luminaires et guirlandes se balançaient sur les terrasses du 

lido, dans le frisson vespéral de la mer. Là, aussitôt sorties 

de l’onde, dépouillant leurs parures d’algues et d’écume, 

dans le va et vient des serveurs  complets blancs, 

chalumeaux, siphons moites , des néréides égayaient à 

l’accoutumée les fascinantes nuits de Castel Porcano. 

Entre deux languides nénies, la comtesse demandait un 

philtre au sommeil, à l’oubli : aux vaines fioritures, aux 

évanescences du songe : le songe de n’être pas. …   

Ivre, elle rejetait la tête en arrière, les cheveux imbibés, 

retombants tandis que des ballonnets jaunes rigolaient et 

se balançaient en chinois , dans la bénignité torpide de la 

nuit : imbibés de la mousse d’un shampooing  au white 

label. Fente de tire lire, sa bouche s’ouvrait, canaille, 

jusqu’aux oreilles, partageant sa figure en deux, comme 

bâillent les pastèques au premier coup de tranchoir, 

comme un festival de claquettes.  Et de ses gros yeux 

révulsés qui laissaient voir la sclérotique, blanche sous les 

iris  une véritable Thérèse repossédée par le démon 

perlaient sur ses joues des pleurs éthyliques, des 

gouttelettes d’azur, larmes opalescentes d’un pernod de 

contrebandiers.  

 Elle distillait des perles d’azuli, des larmes d’aloès, de 

térébinthe et de vodka. 

 

 
 
 
 

 
 
 
… e il Roma Napoli filava filava a tutta corsa dietro al 
crepuscolo e pressoché già nella notte e nella tenebra 
circèa, diademato di lampi e di scintille spettrali sul 
pantografo, lucanocervo saturato d’elettrico. 
Fintantoché avvedutosi come non gli bastava a salvezza 
chella rotolata pazza lungo le parallele fuggenti, il topo
topazio s’era derogato di rotaia, s’era buttato alla 
campagna nella notte verso le gore senza toce del 
Campo Morto e la macchia e l’intrico del litorale 
pometino : le donne del casello strillavano, gridavano 
ch’era ammattito : lo fermassero, lo ammanettassero : il 
locomotore lo rincorreva in palude, coi due gialli occhi 
tutta perscrutava e la giuncaia e la tenebra fino laggiù, 
dove i nomi si diradano, appiè il monte della contessa 
Circia, ove luminarie e ghirlande dondolavano sopra le 
altane a lido, nello spiro seròtino del mare. Nereidi, ivi, 
appena emerse dal flutto e subito ignudàtesi della lor. 
Veste d’alghe e di spuma fra l’andirivieni dei camerieri 
in bianco e de’ sifoni diacci e delle fistule, solevano 
allegrare la notte fascinosa di Castel Porcano.  
La contessa, tra languide nenie, dimandava una fiala al 
sonno, all’oblio : ai ghirigori vani, agli smarrimenti del 
sogno. Del sogno di non esserei. …  
Ebriaca arrovesciava il capo all’indietro, ricadendole i 
capelli zuppi mentre palloncini gialli ridevano e 
dondolavano in cinese  nella torpida benignità della 
notte : zuppi d’uno shampo di white label : la fenditura 
della bocca, quale in un salvadanaio di coccio, s’inarcava 
sguaiata fino a potersi appuntare agli orecchi, le 
spaccava il volto come il cocomero dopo la prima 
incisione, in due batti batti, in due sottosuole di 
ciabatta : e dagli occhioni strabuzzati, che gli si vede il 
bianco di sotto a l’iridi come d’una Teresa riposseduta 
dal demonio, le goccio  lavano giù per il volto lacrime 
etiliche, stille azzurrine: opalescenti perle d’un 
contrabbandato Pernod. Invocava la fiasca del ratafià, 
chiamava le sovvenzioni del Papà, del Papè, del grande 
Aleppo ; dell’invisibile Onnipresente, ch’era, tutt’al 
contrario dell’Onnivisibile fetente salutato salvatore 
d’Italia, onnipotente nel praticare il solletico, ogni 
maniera di solletico: quanto era quello impotente a 
combinare checchefosse, e men che meno le sue 
verbose bravazzate. Stillava perle azzurrine, lacrime di 
àloe, di terebinto e di wodka. 
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Den 20. ging Lenz durchs Gebirg. Die Gipfel und hohen 

Bergflächen im Schnee, die Täler hinunter graues 

Gestein, grüne Flächen, Felsen und Tannen. Es war 

naßkalt, das Wasser rieselte die Felsen hinunter und 

sprang über den Weg. Die Äste der Tannen hingen 

schwer herab in die feuchte Luft. Am Himmel zogen 

graue Wolken, aber alles so dicht, und dann dampfte der 

Nebel herauf und strich schwer und feucht durch das 

Gesträuch, so träg, so plump. Er ging gleichgültig weiter, 

es lag ihm nichts am Weg, bald auf  bald abwärts. 

Müdigkeit spürte er keine, nur war es ihm manchmal 

unangenehm, daß er nicht auf dem Kopf gehn konnte. 

Anfangs drängte es ihm in der Brust, wenn das Gestein so 

wegsprang, der graue Wald sich unter ihm schüttelte, und 

der Nebel die Formen bald verschlang, bald die 

gewaltigen Glieder halb enthüllte; es drängte in ihm, er 

suchte nach etwas, wie nach verlornen Träumen, aber er 

fand nichts. Es war ihm alles so klein, so nahe, so naß, er 

hätte die Erde hinter den Ofen setzen mögen, er begriff 

nicht, daß er so viel Zeit brauchte, um einen Abhang 

hinunterzuklimmen, einen fernen Punkt zu erreichen ; er 

meinte, er müsse alles mit ein paar Schritten ausmessen 

können. Nur manchmal, wenn der Sturm das Gewölk in 

die Täler warf, und es den Wald herauf dampfte, und die 

Stimmen an den Felsen wach wurden, bald wie fern 

verhallende Donner, und dann gewaltig heranbrausten, in 

Tönen, als wollten sie in ihrem wilden Jubel die Erde 

besingen, und die Wolken wie wilde wiehernde Rosse 

heransprengten, und der Sonnenschein dazwischen 

durchging und kam und sein blitzendes Schwert an den 

Schneeflächen zog, so daß ein helles, blendendes Licht 

über die Gipfel in die Täler schnitt ; … 

 
Le 20 janvier Lenz traversa la montagne. Les sommets 

et les hauts flancs de montagnes dans la neige, les vallées 

vers le bas, une pierraille grise, des surfaces vertes, 

rochers et sapins. Il faisait un froid humide, l'eau 

descendait en ruisselant des rochers et bondissait par 

dessus le chemin. Les branches des sapins pendaient 

lourdement dans l'air humide, au ciel passaient des 

nuages gris, mais tout si compact  et puis la vapeur du 

brouillard s'élevait et passait lourde et humide à travers 

les buissons, si inerte, si balourde. Il continuait à 

marcher, insensible, et le chemin lui était indifférent, 

tantôt ça montait, tantôt ça descendait, il ne sentait pas 

de fatigue, seulement parfois ça lui était désagréable 

qu'il ne puisse pas marcher sur la tête. Au début il y 

avait une pression dans sa poitrine quand la pierraille 

sautait comme ça, que la forêt grise se secouait sous lui 

et que le brouillard tantôt avalait les formes, tantôt 

dévoilait a moitié les membres puissants ; il y avait une 

pression en lui, il cherchait quelque chose comme des 

rêves perdus, mais il ne trouvait rien. Pour lui tout était 

si petit, si proche, si humide, il aurait aimé asseoir la 

terre derrière le poêle. Il ne comprenait pas qu'il ait 

besoin de tant de temps pour descendre une pente, 

atteindre un point éloigné ; il croyait que tout devait 

pouvoir se mesurer en quelques pas. Parfois seulement, 

quand la tempête jetait la masse de nuages dans les 

vallées, et que la vapeur montait de la forêt, et que les 

voix s'éveillaient à la limite des rochers, bientôt 

semblables à un tonnerre qui se perd au loin, puis à 

grands bruits, puissantes, comme si elles voulaient 

chanter la terre dans leur allégresse sauvage, et quand les 

nuages arrivaient en bondissant comme des chevaux 

hennissant, et que la clarté du soleil traversait tout cela 

et tirait son épée étincelante le long des champs de 

neige, de sorte qu'une lumière claire, aveuglante, 

coupait vallées et sommets ; …
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Dépose ta vanité, non è l’uomo  

che ha fatto il coraggio, o l’ordine o la grazia, 

Deponi la tua vanità, dico, deponila !  

La natura t’insegni quale posto ti spetta 

Per gradi d’invenzione o di vera maestria,  

Dépose ta vanité, 

Paquin, deponila ! 

Il casco verde tua eleganza offusca.  

" Padroneggia te stesso, e gli altri ti sopporteranno ". 

Dépose ta vanité, 

Sei cane bastonato sotto la grandine  

Tronfia gazza nel sole delirante, 

 Mezzo nero mezzo bianco 

 tu non distingui fra ala e coda 

 Giù la tua vanità  

Spregevole è il tuo odio  

Che si nutre di falso,  

Deponi la tua vanità,  

Sollecito a distruggere, avaro in carità,  

Deponi la tua vanità  

Dico, deponila ! 

 Ma avere fatto piuttosto che non fare 

questa non è vanità  

Aver bussato, discretamente,  

Perché un Blunt ti apra 

Avere colto dall’aria una tradizione viva 

 o da un occhio fiero ed esperto l’indomita fiamma  

Questa non è vanità. 

L’errore sta tutto nel non fatto,  

sta nella diffidenza che tentenna... 

Rabaisse ta vanité, ce n’est pas l’homme 

Fait courage, ou fait ordre, ou fait grâce, 

Rabaisse ta vanité, je dis rabaisse la. 

Apprends du monde verdoyant quelle peut être ta place 

Dans l’échelle de la découverte ou de l’art vrai, 

Rabaisse ta  vanité, 

Paquin rabaisse le ! 

Le casque de verdure l’a emporté sur ton élégance. 

“ Maîtrise toi, alors les autres te supporteront ” 

Rabaisse ta vanité 

Tu es un chien battu sous la grêle, 

Une pie gonflée dans un soleil changeant, 

Moitié noire moitié blanche 

Et tu ne reconnais pas l’aile de la queue 

Rabaisse ta vanité 

Que mesquines sont tes haines 

Nourries dans l’erreur, 

Rabaisse ta vanité, 

Prompt à détruire, sordide dans la charité, 

Rabaisse ta vanité, 

Je dis rabaisse la. 

Mais d’avoir fait au lieu de ne pas faire 

ce n’est pas de la vanité 

D’avoir, par décence, frappé à la porte 

Pour qu’un Blunt ouvre 

D’avoir fait naître de l’air une tradition vivante 

ou d’un vieil oeil malin la flame insoumise 

Ce n’est pas là de la vanité.

Ici bas toute l’erreur est de n’avoir rien accompli, 

toute l’erreur est, dans le doute, d’avoir tremblé… 
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La contemplation du paysage à la fenêtre me 

permet de noter que ce qui passe dépasse 

parfois en grâce, en beauté, en noblesse, ce qui 

est arrêté, ou qui résiste. En cet instant, par 

exemple, les arbres et les arbustes sont secoués 

par le vent pour la seule raison, immédiatement 

perceptible, qu’ils sont persévérants. Dans la 

mesure où ils se relâchent, par moments, le 

secouement peut naître. S’ils n’étaient pas 

enracinés, on ne pourrait pas parler d’un 

murmure de leur feuillage, et par conséquent, 

plus question de rien entendre. Qui dit 

entendre, dit murmure, qui dit murmure, dit 

remuement et qui dit remuement dit cette 

concrétude qui est plantée quelque part et qui 

prend son essor à partir d’un point précis.  

 

Das Hinausblicken in die Landschaft gibt mir 

zur Beobachtung Anlaß, daß das Ziehende 

zierlicher, schöner, edler aussehen kann als das, 

was feststeht oder standhält. Soeben werden 

nämlich die Bäume und Bäumchen vom Wind 

einzig aus dem sehr einfachen, ohne weiteres 

wahrnehmbaren Grund geschüttelt, daß sie 

beharrlich sind. Inwiefern sie zeitweise 

nachgeben, entsteht die Rüttelung. Wenn sie 

nicht wurzeln würden, könnte von einem 

Rauschen ihrer Blätter keine Rede sein und 

infolgedessen auch von einem Lauschen nicht. 

Das Lauschen ist vom Rauschen abhängig und 

das Rauschen vom Rütteln und das Rütteln 

von der fixierten, aus einem bestimmten Platz 

hervorwachsenden Gegenständlichkeit.

1. L’AFFREUX PASTIS DE LA RUE DES 
MERLES
Carlo Emilio GADDA
Traduit de l’italien par Louis BONALUMI
Éd. le Seuil 

2. POÉSIES
Ballade à s’amie
François VILLON

3. LA DIVINE COMÉDIE  / PURGATOIRE
Canto IV (1 -33 ) 
DANTE ALIGHIERI
Traduit de l’italien par Jacqueline RISSET
Éd. Garnier-Flammarion

4. LA PERSUASION ET LA RHÉTORIQUE 
Carlo MICHELSTAEDTER
Éd. de l’éclat

5. CANTOS
Chant LXXXIII
Ezra POUND
Traduit de l’américain par Denis Roche
Éd. Flammarion

6. LA DIVINE COMÉDIE / PARADIS
Chant XXI(1-51)
DANTE ALIGHIERI
Traduit de l’italien par Jacqueline RISSET
Éd. Garnier Flammarion

7. CANTOS
Chant LXXIX
Ezra POUND
Traduit de l’américain par Denis Roche
Éd. Flammarion

8. CANTI ORFICI
Dino CAMPANA
Éd. Rizzoli
Trad. de l’italien par David Bosc aux Éditions Allia

9. DE LA NATURE DES CHOSES
Chant IV 
LUCRÈCE
Traduit du latin par Bernard PAUTRAT
Éd. Le livre de Poche

10. MICROGRAMMES Le territoire du crayon
Robert WALSER
Éditions Zoé

11. LES GÉANTS DE LA MONTAGNE
Luigi PIRANDELLO
Traduit de l’italien par Jean-Paul MANGANARO
Éd. L’avant-scène théâtre

HUIT ET DEMI
Federico FELLINI
Scénario bilingue traduit de l’italien 
par Jean-Paul MANGANARO
Éd. Le Seuil. Point

12. LES GÉANTS DE LA MONTAGNE
Luigi PIRANDELLO
Traduit de l’italien par Jean-Paul MANGANARO
Éd. L’avant-scène théâtre

13. ŒUVRES II
Danielle COLLOBERT
Éd. POL

14. CONTRE TOUT ESPOIR
Nadejda MANDELSTAM
Traduit du russe par Maya MINOUSTCHINE
Éd. NRF Gallimard. Collection Témoins, tome 1. 

15. DIVINA COMMEDIA / Purgatorio
DANTE  ALIGHIERI
Chant IV 

16-17. I CANTI
LEOPARDI
L’infinito et La Ginestra 

18. TAGEBUCH / JOURNAL
KAFKA
Traduit de l’allemand par Marthe Robert
Octobre 1917

19. LE ROI DES AULNES
Poème de Goethe mis en musique par Franz 
Schubert retranscrit par Ernst

20. L’AFFREUX PASTIS DE LA RUE DES 
MERLES
GADDA
Traduit de l’italien par Louis BONALUMI
Éd. le Seuil 

21. LENZ
Georg BÜCHNER
Traduit de l’allemand par G.-A. Goldschmidt
Éd. bilingue Vagabonde

22. CANTOS
Chant LXXXI
Ezra POUND
En italien : Éd. Mondadori
En français : traduit par Denis Roche, Éd. Flammarion

23. L’ÉCRITURE MINIATURE
Robert WALSER
Traduit de l’allemand par Marion Graf
Éd. Zoé 
Microgramme 21



Ricercar en tournée 2009
 
Pau • du 26 au 28 mars, Espaces Pluriels
Bordeaux • du 12 au 20 mai, Théâtre National de Bordeaux Aquitaine
Dijon • du 2 au 11 juin, Théâtre Dijon Bourgogne avec le Duo Dijon

Théâtre du Radeau
Le Théâtre du Radeau a son origine au Mans depuis 1977. En 1982, François Tanguy en devient le 
metteur en scène. En vingt ans environ, François Tanguy et le Radeau ont présenté un travail qui, par la 
cohérence des réflexions et des propositions, n’a pas eu d’égal dans le panorama du théâtre contem-
porain. Depuis Mystère Bouffe en 1986 jusqu’à Ricercar en 2007, en passant par Les Cantates (2001) 
et Coda (2004), chaque création est le fruit d’une démarche patiente et collective, faite de recherche de 
textes, de musique et d’improvisation de jeu.

Prochainement
Aux Célestins, Théâtre de Lyon

Au Toboggan, Décines

Du 18 au 22 mars 2009
OPÉRA 
DE PÉKIN
Académie Nationale de Tianjin
Du mercredi au samedi à 20h
dimanche à 16h

Les Pourparlers des Célestins
La Transmission des arts vivants en Chine
samedi 21 mars de 15h à 18h - Grande salle

Umwelt - Danse
Compagnie Maguy Marin
Les 20 et 21 mars à 20h30

les A Propos du Toboggan
Animés par Gallia Valette-Pilenko, journaliste spécialisée danse
Vendredi 20 mars à l’issue de la représentation

Du 24 mars au 3 avril 2009
HAMLET
De William Shakespeare
Mise en scène Claire Lasne-Darcueil
Texte français André Markowicz
Du mardi au samedi à 20h - dimanche à 16h
Relâche : lundi
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