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Vie et destin de Vassili Grossman, roman fleuve et polyphonique 
dont l’ambition affichée était d’être le Guerre et paix du XXe 

siècle, a pour fil rouge le destin tragique des deux sœurs 
Chapochnikova - Evguenia (Genia) et Ludmila (Liouda).
Comme dans la première partie, Pour une juste cause, l’action 
se déroule pendant la bataille de Stalingrad, quelques années 
après les purges de 1937. Genia a quitté Krymov, commissaire 
politique, pour Novikov commandant d’une division blindée ; 
Ludmila a quitté Abartchouk, bolchevik pur et dur, avec qui 
elle a eu un fils Tolia, mort pour la patrie, et s’est remariée avec 
Viktor Strum, physicien qui a fait une découverte capitale dans 
le domaine nucléaire.
Étrangement, la victoire de Stalingrad va bouleverser le destin 
de tous les protagonistes. Krymov est arrêté pour trotskysme, 
Novikov pour « insoumission » alors que Strum commence 
à subir les premières manifestations de l’antisémitisme d’état 
avant d’être sauvé par un coup de téléphone de Staline. Peu 
avant, sa mère, enfermée dans le ghetto de Berditchev, lui avait 
écrit une longue et magnifique lettre avant d’être assassinée 
par les nazis.

Mostovskoï, son ami de jeunesse dont elle a été amoureuse, 
bolchevik de la première heure, prisonnier dans un camp 
de concentration allemand est confronté au gestapiste 
Liss qui, dans une scène dostoïevskienne, fait le fameux 
parallèle entre nazisme et stalinisme, « le grincement 
combiné des fils de fer barbelés de la taïga sibérienne et 
du camp d’Auschwitz ». Abartchouk, déporté au goulag, 
est exécuté par un droit commun tandis que Strum, bien 
que tiré d’affaire, est obligé de commettre une ignominie en 
signant une lettre qui dénonce les mensonges calomnieux de 
la presse occidentale sur la répression politique en U.R.S.S.
Dans son adaptation théâtrale de l’énorme épopée de Vassili 
Grossman, Lev Dodine a privilégié le destin de la famille 
Strum. L’action se déroule dans cinq lieux emblématiques : 
l’appartement des Strum à Moscou, le camp de concentration 
allemand, le goulag, le poste de commandement de Novikov 
à Stalingrad, le ghetto de Berditchev.
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Entretien avec Lev Dodine
Vous avez choisi le roman Vie et destin de Vassili Grossman 
pour votre prochain spectacle alors que la société russe 
d’aujourd’hui ne souhaite manifestement pas revenir sur 
son passé. 

C’est bien cette capacité d’oubli, cette volonté d’oubli, qui nous 
ont interpellés. Cela concerne tout aussi bien l’Europe mais 
surtout, bien sûr, la Russie. On a eu un moment l’espoir de voir 
le peuple russe affronter ce passé. C’était à la fin des années 80, 
début 90. Mais ceux qui souhaitaient ce retour n’étaient, en fait, 
qu’une petite minorité. Nous voulions croire que c’était le peuple 
alors que ce dernier était fatigué de tout cela. Et il s’est avéré que 
l’intelligentsia n’en pensait pas moins.
Cela fait une vingtaine d’années, même plus, que j’ai découvert 
Vie et destin et, plus d’une fois, j’ai eu la tentation de le monter. 
Mais c’est seulement maintenant que j’ai compris qu’il fallait 
absolument le faire et que j’en avais les moyens.
Nos maux d’aujourd’hui viennent de notre passé. Le présent en 
tant que tel n’existe pas. Comment, en effet, imaginer un présent 
sans passé ni futur ? Ce n’est qu’un bout du chemin. Aussi bien, 
cette volonté d’être uniquement dans le présent est mensongère. 
Le présent ne peut exister sans perspectives historiques.
Il faut ajouter que ce spectacle entre dans le cadre d’un 
enseignement. Comme vous le savez notre cursus à l’Académie 
théâtrale de Saint-Pétersbourg s’étend sur cinq ans et j’avais 
envie que nos élèves, pour leur premier spectacle, s’imprègnent 
de valeurs morales susceptibles de les guider dans leur vie et 
dans leur travail. Cette jeunesse, comme celle de l’époque 
soviétique, est quelque peu abêtie. Tout spécialement 
aujourd’hui, même s’il s’agit d’une autre idéologie, diffusée par 
la télévision, où il n’est question que de commerce... Il n’en 
demeure pas moins que la jeunesse reste attirée par l’idéalisme. 
Elle y est prête avec le danger inhérent de voir cet élan canalisé 
vers le fascisme, le nationalisme, le fondamentalisme. C’est 
bien pourquoi il importe de leur enseigner le passé, leur histoire, 
l’histoire de l’Europe. Et ces trois ans passés avec Vie et destin 
seront déterminants dans leur vie et bien sûr dans la mienne 
puisque cela va conditionner la vie de notre théâtre. 

Comment est né le spectacle ?

Comme toujours, comme pour Frères et sœurs, Gaudéamus, 
Claustrophobia, nos étudiants ont pris le texte du roman pour 
leurs exercices, comme base de leur apprentissage. Au lieu de 
jouer abstraitement avec « le samovar, on boit le thé », nous avons 
voulu que cela se fasse avec les matériaux de Vassili Grossman. 
Apprendre la technique pure n’a pas de sens... D’abord des 
exercices abstraits puis ensuite la même chose mais avec du 
texte. Pourquoi ne pas y aller directement, l’apprenti-acteur doit 
jouer « à se baigner », bon, il se baigne, il se met à l’eau et puis 
après il n’y a pas de contenu. Au début, ils ne comprenaient rien 
au livre, ils l’ont bien relu vingt fois depuis qu’ils ont commencé 
jusqu’à l’examen de première année dont la dominante était le 
livre. 

Des bouts d’abord puis ils ont tout joué, enfin ils ont commencé à 
élaguer. Il y a un an, je leur ai donné une liste des passages dont 
nous aurions sûrement besoin. Un socle et ils ont encore éliminé, 
puis on a eu des regrets et on en a rétablis. 

L’an dernier, après avoir supprimé définitivement un morceau, 
on s’est rendu compte qu’on avait eu tort car une fois une ligne 
adoptée... disons, celle de l’opposition, du contraste... il faut 
s’y tenir. Ainsi on voit le physicien Strum, un des personnages 
centraux du livre, qui attend d’être arrêté. Il a peur mais cela ne 
serait que du bavardage si on ne montrait pas à ce moment-là le 
goulag, ce qui se passe dans les camps. Sa peur prend un tout 
autre sens. Ce n’est pas simplement quelqu’un qui a peur.

Avec les personnages de Genia et de Krymov, le commissaire 
politique qui est arrêté, on touche au problème de la culpabilité 
collective, l’antienne « on ne savait rien des camps, on ne savait 
pas ce qui se passait ». J’ai des amis en Allemagne qui me 
disaient : « on ne savait rien, Hitler construisait des autoroutes, 
il résorbait le chômage, la délinquance avait disparu, tout allait 
bien, comment aurait-on pu penser que, là-bas, se perpétraient 
de pareilles choses ». À l’époque soviétique, on ne pouvait pas 
ne pas savoir.

Hitler n’anéantissait les siens qu’à de très rares occasions, ses 
vrais ennemis étaient les juifs, les communistes, les ploutocrates 
européens. Staline, comme Lénine avant lui, avait décidé que pour 
réformer le peuple plus rapidement, il fallait anéantir la paysannerie 
qui représentait les 3/4 de la population. Tous deux haïssaient les 
paysans, pour eux il était impossible de fonder une civilisation 
moderne tant qu’ils subsisteraient. Donc, il les anéantit, car il était 
du genre à faire ce qu’il disait et à réussir ce qu’il faisait. Tout 
le monde donc savait en son for intérieur. Nous le montrerons à 
travers deux personnages... 

Vos élèves connaissaient-ils le roman de Vassili Grossman 
à leur entrée à l’Académie ? 

Ils ne connaissaient pas plus le livre que les événements qui en 
composent la trame. Ces jeunes gens ne savaient rien si ce n’est 
qu’un grand homme, appelé Staline, avait existé et qu’à son 
époque l’ordre régnait, que ce n’était pas le bordel d’aujourd’hui, 
que la justice triomphait, qu’il n’y avait ni riches, ni pauvres. 
Incroyable ! Ils ont entre 20 ans et 29 ans, la plupart sont très 
jeunes. Un de leurs problèmes, comme ils me l’ont confié, est leur 
difficulté à communiquer avec leurs parents. Ils se sont adressés 
à eux pour leur poser des questions concernant les sujets qu’ils 
abordaient dans leur travail sur Vie et destin et ces derniers ne 
voulaient rien entendre. En fait les parents se sont révélés presque 
tous « staliniens », que le père soit ouvrier ou bien « businessman », 
un « businessman » de 40 ans, celui-là précisément qui aurait 
été proprement liquidé à son arrivée dans un camp de l’époque. 
Le cauchemar qu’était le stalinisme est devenu un rêve idyllique.
À l’inverse, il s’est trouvé une jeune fille  dont le grand-père avait 
été fusillé sous Staline qui a pu parler avec ses parents mais 
seulement quand elle leur a dit sur quoi elle travaillait. Ils lui ont 
raconté alors la vraie histoire familiale. Jusque là, ils n’osaient pas, 
ils préféraient se taire.



Notre travail théâtral va donc à contre-courant, mais c’est 
l’honneur du théâtre de résister. J’étais, il y a peu, à Zagreb où 
l’on s’entretenait du théâtre soviétique de l’époque des Efremov, 
Efros, Lioubimov, Tastanogov un théâtre à son apogée alors que 
son contexte politique était plus que difficile. C’était le fait de 
résister, « la résistance », qui lui donnait sa force. Il fallait s’opposer 
au mensonge. Aujourd’hui de nouveau, plus que jamais, il faut 
résister, s’opposer au mensonge. S’opposer au mensonge d’état 
était une tâche noble mais s’opposer à la société, à la nation, à 
l’opinion publique, est beaucoup moins « noble ». Il n’en demeure 
pas moins que le théâtre ne peut se soustraire à cette mission.

Il va être intéressant de voir comment sera perçu ce que nous 
dirons du fascisme, du stalinisme, de l’antisémitisme qui n’a 
jamais été évoqué sur une scène russe. Si on y arrive, ce sera la 
première fois qu’on parlera de l’Holocauste qui viendra ici en écho 
à la montée de l’antisémitisme en Europe qui avait laissé en son 
temps se faire assassiner, sans broncher, des millions de juifs. On 
y évoquera aussi l’antisémitisme quotidien du temps de l’Union 
soviétique ; au centre du roman, il y a la tragédie de Sturm, obligé 
de remplir un questionnaire où il doit indiquer qu’il est juif puis de 
faire son autocritique. Il craque mais il lui reste assez de force pour 
le reconnaître.

Le roman de Grossman est complexe il faut entrer dedans comme 
quand on entre dans Guerre et paix. Cela fait plus de 20 ans que 
je le lis. Je viens encore de le relire pendant les vacances et j’y ai 
trouvé plein de choses nouvelles, des pensées nouvelles... Il y a 
ce fabuleux chapitre sur la pensée scientifique, sur la découverte 
scientifique transposable parfaitement pour la création artistique. 
Grossman décrit la naissance d’une idée, son cheminement 
dans le cerveau, la fulgurance de la découverte... Notre jeunesse 
pragmatique avide de recettes veut connaître le mode d’emploi 
alors que là il s’agit de tergiversations, de doutes, de comment 
telle erreur va engendrer telle autre et puis brusquement l’idée 
arrive à maturité alors qu’elle cheminait lentement...

Dire que quand le livre est paru, on a eu des réticences du genre 
« encore un livre sur le goulag, qu’est-ce qu’il peut bien nous 
apprendre après Soljenitsyne »... Ce dernier a fait d’ailleurs un très 
bel article sur Grossman. 

Comment avez-vous travaillé pour ce spectacle ? Comme 
pour Frères et sœurs vous êtes allés sur les lieux de l’action 
qui sont comme autant de lieux de mémoire ?

Pour Vie et destin, cela fut beaucoup plus difficile que pour Frères 
et sœurs. Dans  ce dernier cas, il suffisait d’aller à la campagne, on 
connaissait déjà beaucoup de choses, les petites vieilles étaient là 
qui pouvaient raconter.

Par contre le goulag de l’époque de l’Union soviétique vous ne 
le verrez plus nulle part à la différence d’Auschwitz, car tout a 
été détruit. Très loin, vous trouverez peut-être, par hasard, un 
baraquement déglingué dans la taïga...

Un étudiant a consulté les archives du KGB, un autre qui va jouer 
Strum s’est rendu à Kazan et s’est entretenu avec des habitants qui 

se souvenaient des savants « évacués ». Il est important de sentir 
l’odeur de l’époque, cela évite les lieux communs, les stéréotypes 
si présents dans l’art soviétique mais aussi aujourd’hui où on 
embellit le passé, où on veut vous faire croire à la « beauté » des 
années 30. Beaucoup de films, spécialement pour la télévision, 
ont été tournés récemment sur cette époque. L’exemple le plus 
flagrant est celui de l’adaptation de la Saga moscovite de Vassili 
Axionov. Alors que dans le livre un tchékiste, agent provocateur, 
viole une opposante, dans l’adaptation télévisuelle, il écoute sa 
victime réciter des poèmes de Mandelstam ! 

Avec notre collectif, nous avons pu séjourner à Norilsk, un des 
hauts lieux du goulag. Nous avons trouvé un ossuaire dans la taïga, 
rencontré d’anciens zeks âgés, des vieux et des vieilles. Cela avait 
d’abord pris un petit caractère officiel mais la vodka aidant (celle 
que nous avions apportée), le pain et le sel, les langues se sont 
déliées. C’était surtout des paysans déportés parmi des dizaines 
de millions de paysans. Beaucoup de survivants sont restés sur 
place et ceux qui étaient repartis chez eux sont même souvent 
revenus « c’était trop triste là-bas ». Au début, ils nous disaient 
que cela n’avait pas été si terrible que ça, qu’il n’y avait pas eu 
tellement d’horreurs et puis dès qu’ils se sont mis à raconter, ils 
se sont lâchés.

Ensuite nous avons été à Auschwitz, un autre choc. J’avais 
déjà été à Buchenwald mais je n’avais pas rien vu d’aussi 
près, si en détails. Nous avons interrogé des survivants des 
sonderkommandos, des victimes eux aussi. Je leur ai demandé 
de quoi ils parlaient entre eux en accomplissant leur tâche...

On a fait un filage dans le camp grâce à nos amis polonais qui 
nous ont beaucoup aidés. Nous avons joué la nuit, dans le noir, 
sans public. Ils n’ont jamais aussi bien joué mais une fois revenus, 
à Saint-Pétersbourg, pour les mêmes scènes, c’était fini, ils étaient 
tout ce qu’il y a de mauvais. Heureusement que nous avions filmé 
à Auschwitz !
Quand bien même notre spectacle ne devrait avoir aucun succès, 
ces trois ans passés ensemble ainsi n’auront pas été vécus en 
vain.

Propos recueillis par Michel Parfenov 
le 13 septembre 2006 à Paris 
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Vassili Grossman - Auteur

Vassili Grossman est né le 12 décembre 1905 à Berditchev, 
l’une des “capitales” juives d’Ukraine, dans une famille non 
croyante qui ne parlait pas yiddish.
Après des études à Kiev, puis à Moscou, il obtient son diplôme 
d’ingénieur chimiste en 1929 et commence à écrire. Installé 
dans la région du Donbass, il revient peu de temps après 
à Moscou. Encouragé par Gorki, il abandonne son premier 
métier pour se consacrer entièrement à l’écriture.
En 1934, il publie un récit Dans la ville de Berditchev sur la guerre 
civile et un roman Glückauf sur les mineurs du Donbass. Auteur 
prolixe d’un roman en quatre parties, Stépane Koltchouguine, 
l’histoire d’un ouvrier révolutionnaire, et de nombreux récits ; 
il a tous les titres pour être admis à l’Union des écrivains en 
1937. Lorsque la guerre éclate en U.R.S.S. en 1941, Vassili 
Grossman se porte volontaire et entre à la rédaction du journal 
de l’Armée rouge qu’il suit jusqu’à Berlin. Avec Ilya Ehrenbourg, 
il est alors le correspondant de guerre le plus populaire. Les 
massacres massifs de civils juifs par les nazis, la Shoah à ses 
débuts, dans lesquels il va perdre sa mère sont un énorme 
traumatisme dont on retrouve déjà l’écho dans le recueil de 
témoignages intitulé Le Livre noir. Participant actif à la bataille 
de Stalingrad, entré en 1943, avec l’Armée rouge, à Treblinka, 
il est l’un des premiers journalistes à décrire l’horreur des 
camps de la mort. Aussitôt la guerre finie, les attaques contre 
sa pièce Si l’on en croit les pythagoriciens, l’interdiction du 
Livre noir, la répression qui s’abat sur le Comité antifasciste 
juif, l’antisémitisme d’état à son paroxysme juste avant la mort 
de Staline, vont contribuer à ce long travail philosophique 
et littéraire qui marquera ses dernières œuvres. Le tournant 
s’amorce avec Pour une juste cause, en 1952, début d’une 
fresque épique sur la dernière guerre, encore conforme aux 
canons du réalisme socialiste, louée puis sévèrement dénigrée 
par la critique aux ordres. Le manuscrit du second volet intitulé 
Vie et destin qu’il présente en 1960, où il ose un parallèle 
entre nazisme et stalinisme, est aussitôt confisqué malgré ses 
protestations auprès de Khrouchtchev. Ostracisé, n’écrivant 
plus que “pour le tiroir”, comme son roman Tout passe, Vassili 
Grossman meurt désespéré, le 14 septembre 1964, d’un 
cancer foudroyant.
Vie et destin, paru 20 ans plus tard en Occident à partir d’une 
copie cachée chez des amis, est reconnu aussitôt comme 
une œuvre majeure s’inscrivant dans la tradition humaniste 
du grand roman russe – «  Il n’y eut pas de temps plus dur 
que le nôtre, mais nous n’avons pas laissé mourir ce qu’il y a 
d’humain dans l’homme ».

Lev Dodine - metteur en scène

Né en Sibérie en 1944, il a vécu toute sa vie à Leningrad, 
Saint-Pétersbourg.
À sa sortie de l’Institut de théâtre, il monte Tourgueniev, 
Ostrovski, Golding, Raspoutine, Dostoïevski, Williams. En 
1983, il prend la direction d’une petite salle de sa ville, qui 
dépend de la région de Leningrad, le Théâtre Maly. Six ans 
plus tard, ce petit théâtre est mondialement connu. C’est 
l’œuvre de Fedor Abramov qui le fera connaître, en Russie 
d’abord avec La Maison et par la suite dans le monde entier 
avec Frères et sœurs. C’est un événement rarissime qu’un 
théâtre d’art connaisse un tel succès planétaire.
Et l’aventure ne s’arrête pas là, Les étoiles dans le ciel du 
matin de Galine qui raconte l’expulsion des prostituées de 
Moscou pendant les J.O. de 1980 est un chef-d’œuvre. Mais 
c’est avec Gaudeamus (d’après Bataillon de construction de 
Sergueï Kalédine) que les étudiants que Dodine vient juste 
d’intégrer dans son théâtre partiront sur les routes des cinq 
continents. La MC93 passera ensuite commande au Théâtre 
Maly de Claustrophobia, sur des textes de Vladimir Sorokine 
et Ludmila Oulitskaïa, une sorte d’arrêt sur image de la Russie 
post-Gorbatchev. Dodine s’attaque à Dostoïevski. Il monte 
Les Possédés, avec toute la troupe, un spectacle de onze 
heures acclamé lui aussi. Il adapte aussi à la scène le roman 
d’Andreï Platonov, Tchevengour qui raconte comment l’idée de 
communisme entre paradis sur terre et communes anarchistes 
primitives est parvenue dans les lointains villages de Russie. Au 
moment où le théâtre devient moins surveillé en Russie, Dodine 
se met paradoxalement à monter les classiques, Tchekhov, La 
Cerisaie, Platonov, La Mouette, Oncle Vania. En 2007, il monte 
Le Roi Lear de Shakespeare. En 2008, il dirige Love’s Labours 
Lost de Shakespeare. Il aborde l’opéra en 1995, avec Elektra 
au Festival de Pâques de Salzbourg. Suivent Lady Macbeth de 
Mzensk à Florence (1998), Mazeppa d’après Poltava, poème 
de Pouchkine à la Scala de Milan (1999), La Dame de pique 
de Tchaïkovski coproduction entre l’Opéra d’Amsterdam, 
le Mai musical florentin et l’Opéra de Paris (1999-2001), Le 
Démon d’Anton Rubinstein au Théâtre du Châtelet et au 
Théâtre Mariinski, Otello au Teatro Comunale de Florence et 
récemment Salomé de Richard Strauss à L’Opéra de Paris. 
Lev Dodine poursuit son enseignement à l’Académie théâtrale 
de Saint-Pétersbourg où il enseigne depuis plus de 35 ans et 
où il a formé des générations d’acteurs.
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grande salle
Du 3 au 7 décembre

LA DÉRAISON D’AMOUR
Jean-Daniel Lafond - Marie Tifo / Lorraine Pintal
Dans le cadre du 400ème anniversaire de la ville de Québec 

Du mardi au samedi à 20h - dimanche à 16h

Du 9 au 31 décembre

Le Quatuor 
« CORPS À CORDES »
mise en scène Alain Sachs
Du mardi au samedi à 20h - dimanche à 16h
Relâche : lundi

célestine
Du 25 novembre au 5 décembre

ACTE
Lars Norén / Christophe Perton
Du mardi au samedi à 20h30 - dimanche à 16h30
Relâche : lundi

Du 10 au 28 décembre

LES EMBIERNES 
RECOMMENCENT
Compagnie Émilie Valantin (Théâtre du Fust)
Du mardi au samedi à 20h30 - dimanche à 16h30
Relâche : lundi


