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Comme un dernier voyage, 
une dernière histoire, un dernier adieu… 

Tant de princes pleins de promesses et tant de rois décevants... 	 Jonathan Swift. 

Travail sur Mes Deux Dernières Années. Travail sérieux. Dire la vérité, vraiment. Parfois, 
je m’éloigne, je raconte une histoire, je triche. Revenir à la difficulté. C’est épuisant. Pourquoi 
est-ce que je fais ça ? Si je conduis au bout cette affaire, je couperai tellement de choses, je les 
détruirai. J’en aurai fini. Ce sera comme mourir, disparaître. En être capable. 

Jean-Luc Lagarce, août 1987

Ce texte extrait du Journal de Jean-Luc Lagarce qui fait référence à une tentative 
d’écriture d’un roman, donnera deux années plus tard le synopsis de Juste la fin 
du monde. À cette date, il ne sait pas encore qu’il est séropositif et sans nier la part 
d’autobiographie dans ses textes, elle ne me paraît pas si intéressante comme clé de 
compréhension. 
Je ne crois pas que le personnage de Louis va mourir, que lui en soit convaincu 
quand il le dit c’est une chose, me paraît plus passionnante sa tentative de ne plus 
tricher. Et ne plus tricher c’est écouter les autres, les voir comme ils sont, refuser de 
les juger comme il serait si facile de le faire, et les raconter comme on voudrait qu’ils 
soient. 
C’est là l’immense force de ce texte, laisser le mépris ou la condescendance pour 
accepter la vie des autres, et même s’il a le pouvoir de les écrire, ne pas tricher c’est 
accepter d’en percevoir le détail, la richesse et la pauvreté, accepter que ces vies si 
lointaines, que l’on n’aurait jamais voulu pour soi, puissent être belles, héroïques, 
romanesques avec, elles aussi, leurs secrètes douleurs. 
Le paradoxe c’est que c’est bien la tricherie qui est réclamée par chacun, pour son 
jeu de masques et ses possibilités de rêves ou de fuites. 
Nous aussi nous avions cru à la reconstitution d’un week-end à la campagne dans la 
famille, mais c’est l’histoire d’un monde de théâtre, l’histoire d’un homme qui se 
rêve Prospéro mais qui n’a simplement pas le pouvoir de modifier les êtres. Il peut 
tout changer autour, faire voler les décors et décider d’éteindre la lumière et décider 
qu’ils sont là et l’instant d’après qu’ils ne le sont plus, mais le cœur des êtres il ne le 
changera pas et la souffrance de chacun il ne peut la guérir, il ne peut qu’accepter, 
s’accepter soi et les autres. 
N’y aurait-il que la tricherie comme ultime vérité ? Le mensonge du théâtre comme 
lieu de la plus sincère confession ? 
En revenant au pays, un roi si longtemps absent, découvre que la succession est déjà 
prévue, on n’attend plus que la mort pour introniser le successeur, déjà l’histoire 
suit son cours et la vie continue. Et lui qui voulait voir et conquérir le monde va 
découvrir, peut-être, que les petites histoires des hommes sont aussi nos grandes 
histoires à tous. 

François Berreur, juin 2006 



Juste la fin du monde : dire avec une infinie précision

Dans un contexte de créations contemporaines où la fable - la structure narrative- 
tend à s’amenuiser, et où le message a complètement disparu, du moins dans sa 
version lourde et démonstrative, les textes de Jean-Luc Lagarce s’exposent à un 
malentendu. Assez souvent, ils racontent des histoires, et ces histoires fournissent 
des pistes de sens à l’interprétation. Pourtant, et Juste la fin du monde en est un bon 
exemple, on aurait tort de s’en tenir là et de ne pas s’attacher au travail sur la langue, 
au tissage subtil du réseau énonciatif qui apparaît comme le véritable matériau 
dramatique et fait résonner l’étrangeté d’une parole créatrice de vertiges.
Juste la fin du monde se soumet bien à l’épreuve du résumé, qu’on peut esquisser 
par exemple comme ceci : un jeune homme revient chez lui, dans sa famille qu’il 
a quittée il y a longtemps, avec le projet de dire. Dire qu’il va mourir. Et il repart 
sans avoir rien dit d’autre que les choses ordinaires qu’on se dit dans les familles 
quand on ne sait pas quoi se dire. 
Rien de plus simple en apparence. Pourtant, techniquement, cette fable là 
comporterait très peu d’actions et beaucoup de discours. Or, si l’on s’en tient à la 
stricte définition de la fable, « la suite chronologique des événements accomplis », 
peu d’événements se produisent. Si le cadre narratif est effectivement balisé par 
l’arrivée et le départ de Louis, l’essentiel repose sur les échanges au sein du huis 
clos familial. L’histoire peut s’étaler sur un dimanche ou presque sur une année 
entière comme le précise la didascalie d’ouverture. La part narrative proprement 
dite est donc plutôt mince, d’autant plus que la « suspension d’esprit » comme 
disent les classiques, (notre « suspense » moderne) est écartée d’emblée. Louis 
annonce dans le Prologue qu’il va mourir et que cette mort est irrémédiable : 
« Plus tard, l’année d’après - j’allais mourir à mon tour - ». Le lecteur dispose donc 
de repères simples, perturbés cependant par la dédramatisation immédiate dont 
on peut entendre un équivalent ironique dans le titre à travers le lieu commun 
populaire « ça n’est pas la fin du monde ». Mais peut-être bien que mourir, ou 
revenir, c’est justement une (la) fin du monde, et que le drame, est là, plus complexe 
si on veut bien le voir. 
Comme toujours, les attentes du lecteur sont liées à sa propre interprétation de 
la fable, et débordent le récit minimal. Ainsi peut-on extrapoler sur les raisons 
du départ de Louis, sur sa maladie, sur son homosexualité probable, ou au moins 
sur sa différence. S’arrêter sur les sentiments, décider peut-être qu’il aime les 
membres de sa famille ou qu’il les a aimés. Mais rien de cela n’est explicite dans 
le texte, et l’affirmation trop entière d’enjeux massifs réduit la pièce à n’être 
qu’une « pièce sur » ; ce serait, par exemple, une pièce sur la mort, ou sur le 
SIDA, ou une pièce de plus sur la famille, à placer du côté du pathétique et du 
mélodrame. Or, le texte ne confirme jamais aucun des horizons d’attente les plus 
évidents et, comme la mort est chose entendue, il n’y a d’ailleurs rien à attendre. 
Ainsi échappe-t-il au mélodrame familial, à un projet militant sur les sujets qu’on 
voudra, à la dénonciation grandiloquente de l’isolement des jeunes gens ou de 
l’incommunicabilité, à la tragédie d’une mort annoncée qui ferait pleurer, dans 
les chaumières ou ailleurs. 

La pièce ne délivre aucun message, et pourtant elle frôle et évoque toutes ces 
questions avec une sorte de légèreté distraite, d’élégance palpable et de demi-
sourire qui trouble les points de vue. Lagarce fait le choix de l’implicite, de 
l’à peine dit, plutôt que la formule définitive, et le texte repose entièrement 
sur la qualité des échanges. Le secret est au cœur même de l’écriture, dans la 
façon dont les personnages prennent la parole et partagent la même quête de 
l’infinie précision puisqu’ils parlent tous la même langue, celle de leur auteur. 
La cohérence naît du rythme commun, des jeux du partage et de la reprise, et 
d’une recherche infinie de l’exactitude. 
Les entrelacs des répétitions, des variations, des hésitations feintes ou réelles 
travaillent la langue. Les sujets de conversation et leurs reprises, les solos et 
les duos, les avancées et les reculs, constituent le matériau central du texte, 
comme dans un chœur élargi. Les enjeux apparaissent au niveau microscopique 
de l’échange, bien plus que dans la situation dramatique ou la construction du 
récit. 
Là est la véritable marque de fabrique de Jean-luc Lagarce, son originalité 
d’auteur. Un peu comme dans certains morceaux de jazz, personne ne dialogue 
directement (sur le mode « je te parle, tu me réponds ») avec personne, mais 
toutes les répliques entrent en relation entre elles, par des jeux d’échos et de 
variations légères. Au cœur de ce système énonciatif, prendre la parole est un 
risque qui oblige le locuteur à s’exposer. Juste la fin du monde : dire avec une 
infinie précision. 

Extrait d’un article de Jean-Pierre Ryngaert, 
in Lire un classique du XXième siècle, 

Les Solitaires Intempestifs & Scéren, 2007
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Jean-Luc Lagarce - auteur

Jean-Luc Lagarce est né en 1957, dans un village de Haute-Saône. A 18 ans, il part 
pour Besançon, où il s’inscrit en faculté de philosophie, tout en suivant des cours 
au Conservatoire national de Région d’Art Dramatique. Il y fait la connaissance 
des futurs membres de sa compagnie, le Théâtre de la Roulotte, fondée en 1978. 
Avec eux, il monte du Beckett, du Goldoni, ainsi que les premières pièces qu’il 
écrit, qu’il commence à publier chez Lucien Attoun dès 1979. En 1980, il obtient 
sa maîtrise de philosophie en rédigeant Théâtre et pouvoir en Occident. Le Théâtre 
de la Roulotte devient une compagnie professionnelle en 1981, il y réalisera vingt 
mises en scène en alternant créations d’auteurs classiques, adaptations de textes 
non théâtraux mais également ses propres textes. Dans les années 80 et jusqu’en 
1995, il publie ses nombreuses pièces sous forme de tapuscrit avec Théâtre ouvert 
et Lucien Attoun, parmi lesquelles Retour à la citadelle, Music-Hall, Dernier remords 
avant l’oubli... 
Alors qu’il apprend sa séropositivité en 1988, il évitera toujours de faire de sa 
maladie un thème d’écriture, affirmant que le sida n’est pas un sujet. 
Par deux fois, il obtient une bourse du Centre National des lettres, ce qui confirme 
sa vocation d’auteur. La bourse obtenue en 1990 lui permet de résider six mois 
à Berlin, c’est alors qu’il écrit Juste la fin du monde, le premier de ses textes à être 
refusé par tous les comités de lecture. Il fonde en 1992 avec François Berreur les 
éditions Les Solitaires Intempestifs, qui publieront en 2000 son théâtre complet. 
Juste la fin du monde (qui ne sera ni publié, ni mis en scène avant 1999) ouvre la 
voie aux dernières œuvres, qui sont aussi les plus connues et les plus souvent 
montées (Les Règles du savoir-vivre dans la société moderne, Nous les héros, J’étais dans 
ma maison et j’attendais que la pluie vienne). 
Jean-Luc Lagarce meurt du sida en 1995, au cours des répétitions de Lulu. Il est 
aujourd’hui l’auteur contemporain le plus joué en France et certains de ses textes 
sont publiés en 15 langues. 

François Berreur - metteur en scène

Né en 1959. C’est à Besançon, au cours d’un stage de pratiques théâtrales qu’il 
rencontre Mireille Herbstmeyer et Jean-Luc Lagarce, fondateurs depuis déjà 
quelques années d’une troupe amateur, le Théâtre de la Roulotte.
Il entre dans la troupe en tant que comédien, et joue également au Centre 
Dramatique National de Besançon, au théâtre et au cinéma, sous la direction de 
Denis Llorca. Les années passant, François Berreur s’investit également dans 
la vie quotidienne de la compagnie, participant au montage des productions, à 
l’organisation des tournées, fondant une maison d’éditions avec Jean-Luc Lagarce 
tout en devenant son plus proche collaborateur artistique. 
Depuis 1998, il est le directeur littéraire des éditions Les Solitaires Intempestifs. 
Il se lance dans la mise en scène avec la création du Voyage à La Haye en 1998. 
Depuis, il a mis en scène de nombreuses pièces de Lagarce : Les Règles du savoir-
vivre dans la société moderne (1998), puis Le Bain, Music-Hall (2001). Il a également 
mis en scène d’autres auteurs : Rodrigo Garcia (Prométéo, 2002) et Serge Valletti 
(Monsieur Armand dit Garrincha, 2001). 
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Du 6 au 22 décembre 2007

Les Embiernes commencent
Un spectacle proposé pour le bicentenaire de Guignol par Emilie Valantin

Du mardi au samedi à 20h30 - dimanche à 16h30
Relâches : lundis
Représentations supplémentaires : dimanche 9 décembre à 16h30, 
mardi 18 décembre à 20h30, samedi 22 décembre à 20h30

Le 9 décembre 2007

Pierre et le loup - « La Chasse » - Opus Number Zoo
Musique de Sergueï Prokofiev / Wolfgang Amadeus Mozart / Luciano Berio
Coréalisation : Auditorium, Orchestre national de Lyon - Célestins, Théâtre de Lyon 

Dimanche à 11h et 16h

Du 12 au 31 décembre 2007

Le Gardien
De Harold Pinter / mise en scène Didier Long

Du mardi au samedi à 20h - dimanche à 16h - lundi 31 décembre à 20h
Relâches lundis, dimanche 23 et mardi 25 décembre
 

Grande salle

Célestine

Création

2 Molières 2007

Jeux doubles
De Cristina Comencini / Mise en scène Claudia Stavisky

Amplepuis - Salle Georges Bourbon
du 28 novembre au 1er décembre 2007

Sain Bel - Boulodrome du Pays de l’Arbresle
du 5 au 9 décembre 2007

Brindas - Salle des fêtes
du 13 au 16 décembre 2007

les cElestins Dans le dEpartement du Rhône


