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Perturbation
D’après le roman de Thomas Bernhard
Traduction texte original Bernard Kreiss © Éditions Gallimard

Mise en scène, scénographie, lumière Krystian Lupa



LEVER DE RIDEAU
Dans mes livres, tout est artificiel, ce qui revient à dire que tous les personnages, les faits, 
les événements, se jouent sur une scène de théâtre, et l’espace de la scène est totalement 
obscur. Les personnages évoluent dans un espace scénique, sur les planches d’un théâtre, 
et l’on ne voit que leurs contours, ainsi les reconnaît-on mieux que s’ils étaient éclairés par 
une lumière naturelle, comme c’est généralement le cas dans la prose. Dans l’obscurité, 
tout devient clair. Il n’en va pas seulement ainsi des phénomènes, des images – il en va 
ainsi de la langue elle-même. Il faut se représenter les pages dans mes livres comme 
parfaitement obscures : le mot s’éclaire, c’est ce qui lui donne sa netteté ou son excessive 
netteté. Et quand on ouvre mes livres, il en va ainsi  : il faut s’imaginer que l’on est au 
théâtre, en ouvrant la première page le rideau se lève, le titre apparaît, noir complet – 
lentement sortent du fond de l’obscurité, des mots qui lentement, et avec une particulière 
netteté en raison même de leur caractère artificiel, se transforment en événements à la 
fois de nature extérieure et intérieure.
 
Thomas Bernhard
L’Italien, traduit de l’allemand par Claude Porcell, Arcane 17, 1988, p.132

ENTRETIEN AVEC KRYSTIAN LUPA
Ce n’est pas la première fois que vous travaillez sur Thomas Bernhard, qu’est-ce qui 
vous passionne chez cet auteur ?

J’ai rencontré pour la première fois les écrits de Thomas Bernhard à travers son œuvre 
La Plâtrière, c’était il y a des années. Il faisait encore partie de ce monde. Cette lecture 
relève de mes plus grandes initiations littéraires. À l’époque, j’étais persuadé que plus 
aucun auteur ne serait capable de m’emmener dans un endroit aussi fascinant. Comme 
si, grâce à mes rencontres passées, j’avais déjà acquis toutes les connaissances de la 
vie, avec Proust par exemple ou encore Dostoïevski. Pourtant, il fallait que je l’admette, 
Bernhard m’avait offert une expérience littéraire stupéfiante.
Par l’intermédiaire de son travail, il masque un dialogue permanent avec ses lecteurs et, 
derrière l’apparent désordre de son discours, nous touche directement. Ce sont les yeux 
de notre esprit qu’il ouvre, afin de nous permettre de juger le monde. Contrairement à 
d’autres, il a osé afficher le danger de ses paroles et, selon moi, il a remporté une victoire. 
Cette dernière a fini par lui coûter une quantité d’amis. Aucun autre écrivain n’a eu autant 
d’ennemis et pour cause, cet homme est un incontestable génie. Je me souviens, au cours 
de mes premières années d’enseignement à l’école dramatique de Cracovie, avoir proposé 
à l’un de mes étudiants de travailler sur une mise en scène du texte La Plâtrière. Nous 
avons alors vécu un moment inouï avec les comédiens, un moment qui n’aurait sûrement 
jamais existé si nous n’avions pas choisi cette matière littéraire en particulier. À la suite de 
cette expérience fantastique, je me suis confié à l’auteur en lui écrivant une lettre exaltée. 
Cette missive avait pour but, au-delà de lui exprimer mon amour pour son travail, de lui 
demander l’autorisation d’adapter La Plâtrière au théâtre. À ce moment, je ne connaissais 
encore aucun autre de ses textes, ce qui expliquait mon obsession. Peu de temps s’est 
écoulé avant qu’une lettre de Thomas Bernhard ne me parvienne. La réponse était négative. 
C’est pourtant non sans gentillesse et délicatesse qu’il a su contrarier ma passion. Son 
courrier m’a littéralement abattu. En aucun cas il ne souhaitait livrer La Plâtrière à un 
quelconque metteur en scène. Il se réservait le privilège de l’adapter sur les planches ; le 
projet tombait à l’eau. J’ai fini par égarer cette lettre, un acte manqué…
Un an plus tard, Thomas Bernhard décéda. Le texte m’habitant toujours autant, je me suis 
à nouveau lancé dans une correspondance, mais cette fois je m’adressais à son demi-
frère Peter Fabjan et c’est une victoire que je remportais. À cet instant précis sont nés 
non seulement une amitié avec Peter, mais aussi mon engagement pour les œuvres de 
Thomas Bernhard. Actuellement, je suis l’un des trois présidents de la Fondation Thomas 
Bernhard dont la principale responsabilité est de gérer l’héritage littéraire de l’auteur. 
J’ai également fait partie des sept consultants ayant décidé de lever l’interdiction de toute 
représentation de ses pièces en Autriche. En me remémorant cette histoire, je me sens un 
peu comme Max Brod qui ne respecta finalement pas les dernières volontés de Franz Kafka 
et refusa de brûler son œuvre. Bien sûr je plaisante un peu, mais je suis fier d’avoir permis 
à quelques metteurs en scène l’accès à son talent. Je suis convaincu que les écrits de 
Thomas Bernhard contiennent une force d’éruption pour les acteurs, et c’est dans ce sens 
que je me plais à les approfondir avec mes comédiens. Perturbation est à nouveau, pour 
moi, un roman à adapter sur un plateau, il s’agit d’un texte permettant plusieurs genres 
d’initiations, autant pour les nouveaux interprètes avec qui je travaille que pour moi-même. 
En effet, je suis convaincu que si Thomas Bernhard n’avait pas disparu à ce moment de 
mon existence, je serais aujourd’hui un tout autre metteur en scène. Cet auteur a su 
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provoquer le changement le plus important de ma vie. Il m’a donné le courage de révéler 
une partie de moi que j’avais inconsciemment noyée au plus profond de mon âme. Je pense 
que Thomas Bernhard a lui-même connu une influence qui lui a donné le courage d’être 
Thomas Bernhard, comme si chaque artiste était lié par une petite chaîne imperceptible 
et mystérieuse. Notre travail autour de Perturbation est aussi d’essayer de découvrir qui a 
bien pu le pousser à devenir ce qu’il a été.

Dans votre démarche artistique le texte n’est finalement qu’une béquille sur laquelle 
l’acteur doit sans arrêt se mettre en déséquilibre. Le spectateur qui connaît l’œuvre 
d’origine se trouve tout aussi déstabilisé par la transformation que vous en faites sur 
le plateau. Perturbation est un roman conséquent, cette volonté de trouble a-t-elle une 
influence particulière sur le regard que vous portez sur ce texte ?

Perturbation est tout sauf un texte conventionnel, artificiel, stéréotypé. Bernhard ne fait pas 
partie de ces artistes qui utilisent la narration au sens classique du terme. Son écriture 
paraît se suffire à elle-même, elle ne trouve son véritable sens que lors de la lecture et de 
la réflexion qu’elle éveille chez le lecteur. Pour moi, une lecture passive se construit sur 
une base de confiance entre le lecteur et l’auteur. Alors que je suis plutôt quelqu’un de 
prudent qui préfère travailler contre ce dernier. Beaucoup d’ouvrages nous rapprochent de 
leur créateur, mais rares sont ceux qui suscitent une lecture dite active. (...)
En outre, le charme de Thomas Bernhard réside dans sa faculté à créer autant de matière 
littéraire, tout en passant sous silence les éléments les plus importants de sa réflexion. En 
voilant ses pensées sur l’absurdité du monde, il laisse une place infinie à l’interprétation. 
Et pour cacher ce mécanisme, Bernhard est prêt à tout.
Il entretient une relation agressive et provocatrice avec le lecteur. Si son désir le plus 
profond est de le posséder, il n’hésite pas à l’attaquer avec virulence. Il n’agit pas par 
manque d’honnêteté. Il amène sciemment son lecteur dans des zones obscures, dans le 
but qu’il se perde pour mieux se retrouver. La plume de l’écrivain ne cesse de construire, 
déconstruire, reconstruire. Nous devons sans cesse percer son langage pour découvrir sa
véritable langue. Si par malheur nous nous concentrons seulement sur la musicalité des 
textes de Bernhard sans nous préoccuper du jeu qu’il mène avec son lecteur, alors nous 
passons à côté de la véritable force de son discours. Néanmoins il est encore possible que 
les mots de l’auteur soient assez puissants pour se défendre seuls face à la stupidité de 
celui qui oserait se contenter de les aborder ainsi. 

Vous définissez le metteur en scène comme un provocateur, un initiateur d’utopie. Quelle 
est la place de l’acteur dans votre processus de création ?

Cette place est évidemment très importante. L’acteur ne doit pas être un simple exécutant. 
Il est un personnage charismatique doué et riche en énergie du rêve. Il a la capacité de 
sentir la réalité de ce voyage, de cette contrée dans laquelle il se trouve. Le comédien 
qui se limite à son imagination et au succès de son rôle ne va jamais pouvoir décoller et 
atteindre un niveau extraordinaire. Si par malheur il n’arrive pas à se détacher de sa propre 
image, s’il adopte une attitude trop égocentrique, alors le spectacle ne pourra être réussi. 
Il faut être capable de rêver d’autre chose, comme un motif d’utopie. (...)

Perturbation est une forme d’utopie. Elle est sombre et ténébreuse certes, mais néanmoins 
fascinante. Ce texte contient une once de secours et le grain du salut. Bernhard ne le 
nomme pas ainsi, mais c’est de cette manière que nous réceptionnons ses pensées. De 
toute façon, il ne semble pas nécessaire de désigner ce ressenti, ce qui importe c’est de le 
faire vivre au cœur du spectacle et de le transmettre aux spectateurs.
Figer des mots précis sur une intention a un effet négatif et réducteur qui dépossède le 
message de sa force.

Vous demandez à vos comédiens de construire un monologue intérieur, telle une source 
d’inspiration sans fin dans laquelle ils peuvent régulièrement se réfugier. Quant à vous, 
comment nourrissez-vous votre propre imaginaire ?

Le monologue intérieur est un instrument puissant, une expérience du chemin. C’est assez 
incroyable d’être capable d’utiliser l’outil que nous appelons « moi ». Il s’agit d’un endroit 
propre à chacun. Le travail doit se faire avant d’entrer dans la peau du personnage que 
nous interprétons. Le monologue intérieur permet à l’acteur de voyager dans ses propres 
profondeurs, de cerner ce qui se cache de plus sincère en lui. Pour être juste, l’exercice doit 
se construire au fil des jours. Sans cette concentration intérieure, le comédien n’aura accès 
qu’à une image tronquée de son « moi ». Sans ces points d’appui, il tombera vite dans le 
piège du surjeu. Pour accéder à son « moi » véritable, le comédien doit entamer un grand 
et long périple, sur les routes de la fantaisie. C’est en me servant de cette fantaisie que j’ai 
pu entraîner mon « moi ». À chaque chemin entamé, c’est toute une traversée parsemée 
de sentiers aux multiples aspects, couleurs et motifs que je découvre. Autant de richesse 
que je n’aurais jamais perçue si je n’avais pas réalisé cet exercice auparavant. Lorsque je 
me perds dans cet immense espace qui est mon jardin, je croise mon passé, mes histoires, 
mes émotions. Toute une quantité de matière que je peux ensuite utiliser et transmettre 
à mon personnage. En jouant Hamlet, par exemple, je suis libre de puiser dans mon for 
intérieur les diverses relations vécues avec ma propre mère. Nous partageons des liens 
différents avec une personne et, lorsque je fais appel à ma mémoire, je me retrouve face à 
une quantité de sentiments parfois contradictoires. Il va donc falloir que je creuse encore, 
que j’arpente les chemins de mon imagination, que je trouve la bonne note de musique 
qui me permettra d’être au plus proche de mon personnage. Très souvent, les parties du 
monologue qui semblent être les plus actives sont celles qui sont considérées comme les 
plus marginales. A contrario nos pensées intérieures réalistes et sensées s’avèrent être 
celles que nous utilisons le moins. Elles offrent seulement une forme stéréotypée de notre 
vision des choses. 
Mes pensées sur le monologue intérieur sont organiques. Avant même que je découvre 
les œuvres de Stanislavski et de Tchekhov, des théoriciens pratiquant des méthodes 
semblables, cette technique appartenait déjà à mon quotidien.
Tout petit, j’expérimentais cette pratique de façon instinctive, le prononçant à haute voix 
tout en tournant autour de la table. Je me créais des personnages, je vivais. Au fond, je 
pense que beaucoup d’enfants ont cette capacité à voyager dans leur imaginaire mais, 
au moment où ils se retrouvent dans les murs d’une école, tout paysage imaginaire est 
comme enfermé dans une boîte. On impose un autre paysage, un autre chemin. Ce que 
j’appelle moi « le chemin des professeurs ».



Et pour vous actuellement, qu’est-ce que faire du théâtre ?

Je ne sais pas. Mais, en me penchant sur la question, je ne peux m’empêcher de ressentir 
une certaine tristesse. Je pense à la Pologne principalement. Je suis témoin d’un combat 
qui se mène depuis quelques années maintenant. Le gouvernement de droite limite les 
moyens destinés au domaine de la culture. Il a une vision très bourgeoise du théâtre, des 
idées contre lesquelles le théâtre essaie justement de se battre. Cette confrontation ne 
fait que ralentir et limiter la création. Les jeunes artistes, qui sont en total désaccord avec 
ce courant, ne s’y retrouvent plus. Pourtant, ce n’est pas la première fois que l’on observe 
un décalage entre les autorités et les artistes d’avant-garde. Cette situation n’a pas 
forcément un rôle destructeur. Il est souvent possible de contourner les règles, de trouver 
des solutions dites « politiquement correctes » et qui permettent une coexistence entre ces 
deux camps. Certaines crises politiques sont aussi des crises de mentalité dangereuses 
et il me semble que, dans le cas présent, les autorités ne sont pas en mesure de tirer les 
bonnes conclusions. De mon côté, je ne vois aucune solution à part celle d’attendre que 
l’une de ces personnes de pouvoir pense et réfléchisse enfin. C’est seulement à partir de 
ce moment-là que nous pourrons reposer la question « qu’est-ce que faire du théâtre ? ».
Actuellement, je n’ai pas de réponse et cette situation m’attriste profondément. Je ne 
pense pas à ma propre condition lorsque j’affirme ces propos, même si, actuellement, il ne 
me reste qu’un seul et unique lieu en Pologne dans lequel je peux, et surtout dans lequel 
je souhaite, travailler. J’estime que c’est déjà une chance qu’il en existe au moins un. Et 
encore, il se peut qu’un jour ce lieu en question perde son directeur actuel, pour laisser 
place à un autre dont les idées ne seront sûrement plus en accord avec les miennes. Je 
suis surtout navré pour cette nouvelle génération de jeunes metteurs en scène polonais 
absolument incroyables qui ne peuvent trouver un espace sain et positif, ouvert à la 
création. Bien au contraire, la situation de ce pays les encourage à s’individualiser et à 
travailler de manière solitaire. Certaines choses se créent encore, mais se retrouvent vite 
noyées… Nos autorités politiques ont maculé notre terre florissante d’une épaisse couche 
de sable. Elles ont fini par tout détruire et c’est bien dommage.

Et le spectateur dans tout cela ?

Bernhard procède ici à une étrange manipulation. Le personnage qui s’adonne à ce genre 
de monologues, tout comme l’entourage qui est condamné à l’écouter, est habitué à ces 
torrents insensés. Par conséquent, personne ne les écoute vraiment, personne n’absorbe 
leur contenu. Tous se comportent plutôt comme des miroirs lisses et insensibles ou comme 
des barrages. C’est le spectateur qui se voit déverser sur lui tout ce délire verbal auquel 
il n’est pas habitué. Alors, puisque le spectateur est venu au théâtre pour écouter, 
il s’exécute. Il est victime de la vengeance du personnage en train de monologuer. 
« Je t’infligerai ma logorrhée, que tu le veuilles ou non, car je suis incapable de te donner 
ce que depuis toujours j’attends désespérément. Je suis un raté, comme toi d’ailleurs ». Ce 
long monologue finit par pénétrer le spectateur malgré le dégoût, l’overdose, l’impatience. 
Et puis, progressivement, un nouveau sens se dégage de toute cette logorrhée, un autre 
discours, plus consistant, plus distinct, comme si le rythme de ces flots incessants de 
parole donnait naissance à un nouveau format de la parole. (...) La haine manifestée par 
Bernhard n’est destructrice qu’en apparence. Il honore pour le moment, non sans peine, 
seul contre tous, la pauvreté comme condition de l’homme, il la soigne comme on soigne 
un homme malade, et de cette pauvreté surgit notre purification.

 Propos recueillis par Fanny Guichard, juin 2003 ©
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Krystian Lupa
METTEUR EN SCÈNE 

Né en 1943, il étudie aux Beaux-Arts à Cracovie. Sa carrière commence à la fin des années 
1970 au Teatr Norwida à Jelenia Góra. En 1986, il devient le metteur en scène principal 
du Stary Teatr à Cracovie. Depuis 1983, il enseigne la mise en scène au Conservatoire de 
Cracovie. Influencé par Kantor et Tarkovski, lecteur de Jung, il monte d’abord : Witkiewicz, 
Wyspia’nski, Gombrowicz et conçoit La Chambre transparente (1979) et Le Souper (1980). En 
1985 crée Cité du rêve, L’Autre Côté de Kubin. Met en scène Tchekhov, Genet, Reza, Schwab, 
Loher ; adapte et met en scène Musil, Les Exaltés, Esquisses de l’homme sans qualités ; 
Dostoïevski, Les Frères Karamazov ; Rilke, Malte ou le Triptyque de l’enfant prodigue ;
Bernhard, La Plâtrière, Emmanuel Kant, Déjeuner chez Wittgenstein, Extinction ; Broch, Les 
Somnambules ; Boulgakov, Le Maître et Marguerite ; Nietzsche et Schleef, Zarathoustra. 
Adaptateur, plasticien et directeur d’acteurs, plusieurs prix distinguent son travail, 
dernièrement le Prix Europe pour le théâtre (2009). Il présente à La Colline Factory 2 d’après 
Andy Warhol ainsi que sa 1re création en français, Salle d’attente, inspirée de Catégorie 3.1 
de Norén. Récemment on a pu voir Persona. Marilyn, Le Corps de Simone et La Cité du rêve. 
En 2014, il créera Des arbres à abattre de Bernhard à Graz.

Thomas Bernhard
AUTEUR

Né le 9 février 1931 à Heerlen aux Pays-Bas, Thomas Bernhard est le fils d’un cultivateur 
autrichien et de la fille d’un écrivain allemand, il ne connaîtra jamais son père. Il 
fait ses études secondaires à Salzbourg et suit des cours de violon et de chant. À la 
fin de la guerre, il étudie la musicologie. Après la mort de son père, il fait des études 
commerciales tout en publiant ses premiers textes en 1950 dans un journal de Salzbourg. 
Après un séjour au sanatorium, il reprend ses études de musique et voyage à travers 
l’Europe, surtout en Italie et en Yougoslavie. Son premier recueil de poèmes paraît en 
1957, suivi deux ans plus tard par un livret de ballet. Il écrit des pièces dont plusieurs 
sont jouées en France à partir de 1960. Son premier roman, Gel, paraît en 1965. Il a été 
traduit par les Éditions Gallimard en 1967. Depuis, chacun de ses romans a augmenté 
son audience auprès du public français. Thomas Bernhard a obtenu en 1970 le prix 
Georg-Büchner, la plus importante récompense littéraire d’Allemagne fédérale. Il avait 
auparavant obtenu en 1968 et 1969 les deux principaux prix littéraires décernés en 
Autriche. Thomas Bernhard est mort le 12 février 1989 à Gmunden en Haute-Autriche. 

In Perturbation, Thomas Bernhard, Éditions Gallimard, coll. “L’Imaginaire”, 2007
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04 72 77 40 00 - www.celestins-lyon.org
L’équipe d’accueil est habillée par  

CÉLESTINS, THÉÂTRE DE LYON

Du 10 au 14 décembre 2013

YERMA 
De Federico Garcia Lorca
Mise en scène et adaptation Daniel San Pedro 
Avec Hélène Alexandridis, Aymeline Alix, Audrey Bonnet, Yaël Elhadad, 
Stéphane Facco, Juliette Léger, Daniel San Pedro, Claire Wauthion

Du 11 au 22 décembre 2013 

FAUST ET USAGES DE FAUST
Textes de Christopher Marlowe, Jules Barbier, Michel Carré et Honoré de Balzac
Mise en marionnettes Émilie Valantin et Jean Sclavis
Avec Jean Sclavis, Élie Granger et Gilles Richard 

Pour les fêtes, spectacle à voir en famille !

Du 17 au 29 décembre 2013

TEATRO DELUSIO 
Un spectacle de Familie Flöz
Avec Björn Leese, Hajo Schüler, Michael Vogel


