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LEVER DE RIDERU

Dans mes livres, tout est artificiel, ce qui revient a dire que tous les personnages, les faits,
les événements, se jouent sur une scéne de théatre, et lespace de la scéne est totalement
obscur. Les personnages évoluent dans un espace scénique, sur les planches d'un théatre,
et l'on ne voit que leurs contours, ainsi les reconnait-on mieux que s'ils étaient éclairés par
une lumiére naturelle, comme c’est généralement le cas dans la prose. Dans l'obscurité,
tout devient clair. Il n'en va pas seulement ainsi des phénomenes, des images - il en va
ainsi de la langue elle-méme. Il faut se représenter les pages dans mes livres comme
parfaitement obscures : le mot s’éclaire, c'est ce qui lui donne sa netteté ou son excessive
netteté. Et quand on ouvre mes livres, il en va ainsi : il faut s'imaginer que l'on est au
théétre, en ouvrant la premiére page le rideau se léve, le titre apparait, noir complet -
lentement sortent du fond de Uobscurité, des mots qui lentement, et avec une particuliére
netteté en raison méme de leur caractere artificiel, se transforment en événements a la
fois de nature extérieure et intérieure.

Thomas Bernhard
L'ltalien, traduit de l'allemand par Claude Porcell, Arcane 17, 1988, p.132

ENTRETIEN AVEC KRYSTIAN LUPA

Ce n’est pas la premiére fois que vous travaillez sur Thomas Bernhard, qu’'est-ce qui
vous passionne chez cet auteur ?

J'ai rencontré pour la premiére fois les écrits de Thomas Bernhard a travers son ceuvre
La Platriére, c’était il y a des années. Il faisait encore partie de ce monde. Cette lecture
reléve de mes plus grandes initiations littéraires. A ['époque, j'étais persuadé que plus
aucun auteur ne serait capable de m’emmener dans un endroit aussi fascinant. Comme
si, grace a mes rencontres passées, j'avais déja acquis toutes les connaissances de la
vie, avec Proust par exemple ou encore Dostoievski. Pourtant, il fallait que je ladmette,
Bernhard m’'avait offert une expérience littéraire stupéfiante.

Par lintermédiaire de son travail, il masque un dialogue permanent avec ses lecteurs et,
derriére l'apparent désordre de son discours, nous touche directement. Ce sont les yeux
de notre esprit qu’il ouvre, afin de nous permettre de juger le monde. Contrairement a
d’autres, il a osé afficher le danger de ses paroles et, selon moi, il a remporté une victoire.
Cette derniére a fini par lui colter une quantité d’amis. Aucun autre écrivain n'a eu autant
d’ennemis et pour cause, cet homme est un incontestable génie. Je me souviens, au cours
de mes premiéres années d’enseignement a l'école dramatique de Cracovie, avoir proposé
a lun de mes étudiants de travailler sur une mise en scene du texte La Platriére. Nous
avons alors vécu un moment inoui avec les comédiens, un moment qui n'aurait siirement
jamais existé si nous n'avions pas choisi cette matiére littéraire en particulier. A la suite de
cette expérience fantastique, je me suis confié a l'auteur en lui écrivant une lettre exaltée.
Cette missive avait pour but, au-dela de lui exprimer mon amour pour son travail, de Lui
demander l'autorisation d’adapter La Pltriére au théatre. A ce moment, je ne connaissais
encore aucun autre de ses textes, ce qui expliquait mon obsession. Peu de temps s’est
écoulé avant qu'une lettre de Thomas Bernhard ne me parvienne. La réponse était négative.
C’est pourtant non sans gentillesse et délicatesse qu’'il a su contrarier ma passion. Son
courrier m'a littéralement abattu. En aucun cas il ne souhaitait livrer La Platriere a un
quelconque metteur en scéne. Il se réservait le privilege de l'adapter sur les planches ; le
projet tombait a Ueau. Jai fini par égarer cette lettre, un acte manqué...

Un an plus tard, Thomas Bernhard décéda. Le texte m’habitant toujours autant, je me suis
a nouveau lancé dans une correspondance, mais cette fois je m’adressais a son demi-
frére Peter Fabjan et c’est une victoire que je remportais. A cet instant précis sont nés
non seulement une amitié avec Peter, mais aussi mon engagement pour les ceuvres de
Thomas Bernhard. Actuellement, je suis l'un des trois présidents de la Fondation Thomas
Bernhard dont la principale responsabilité est de gérer U'héritage littéraire de lauteur.
J'ai également fait partie des sept consultants ayant décidé de lever linterdiction de toute
représentation de ses piéces en Autriche. En me remémorant cette histoire, je me sens un
peu comme Max Brod qui ne respecta finalement pas les derniéres volontés de Franz Kafka
et refusa de briler son ceuvre. Bien sir je plaisante un peu, mais je suis fier d'avoir permis
a quelques metteurs en scene l'accés a son talent. Je suis convaincu que les écrits de
Thomas Bernhard contiennent une force d'éruption pour les acteurs, et c’est dans ce sens
que je me plais a les approfondir avec mes comédiens. Perturbation est a nouveau, pour
moi, un roman a adapter sur un plateau, il s'agit d'un texte permettant plusieurs genres
d'initiations, autant pour les nouveaux interprétes avec qui je travaille que pour moi-méme.
En effet, je suis convaincu que si Thomas Bernhard n’avait pas disparu a ce moment de
mon existence, je serais aujourd’hui un tout autre metteur en scéne. Cet auteur a su



provoquer le changement le plus important de ma vie. Il m'a donné le courage de révéler
une partie de moi que j'avais inconsciemment noyée au plus profond de mon ame. Je pense
que Thomas Bernhard a lui-méme connu une influence qui lui a donné le courage d’étre
Thomas Bernhard, comme si chaque artiste était lié par une petite chaine imperceptible
et mystérieuse. Notre travail autour de Perturbation est aussi d’essayer de découvrir qui a
bien pu le pousser a devenir ce qu'il a été.

Dans votre démarche artistique le texte n’est finalement qu’'une béquille sur laquelle
lacteur doit sans arrét se mettre en déséquilibre. Le spectateur qui connait Uceuvre
d’origine se trouve tout aussi déstabilisé par la transformation que vous en faites sur
le plateau. Perturbation est un roman conséquent, cette volonté de trouble a-t-elle une
influence particuliére sur le regard que vous portez sur ce texte ?

Perturbation est tout sauf un texte conventionnel, artificiel, stéréotypé. Bernhard ne fait pas
partie de ces artistes qui utilisent la narration au sens classique du terme. Son écriture
parait se suffire a elle-méme, elle ne trouve son véritable sens que lors de la lecture et de
la réflexion qu’elle éveille chez le lecteur. Pour moi, une lecture passive se construit sur
une base de confiance entre le lecteur et lauteur. Alors que je suis plutoét quelqu'un de
prudent qui préfere travailler contre ce dernier. Beaucoup d’ouvrages nous rapprochent de
leur créateur, mais rares sont ceux qui suscitent une lecture dite active. (...)

En outre, le charme de Thomas Bernhard réside dans sa faculté a créer autant de matiéere
littéraire, tout en passant sous silence les éléments les plus importants de sa réflexion. En
voilant ses pensées sur Uabsurdité du monde, il laisse une place infinie a linterprétation.
Et pour cacher ce mécanisme, Bernhard est prét a tout.

Il entretient une relation agressive et provocatrice avec le lecteur. Si son désir le plus
profond est de le posséder, il n'hésite pas a lattaquer avec virulence. Il n'agit pas par
manque d’honnéteté. Il améne sciemment son lecteur dans des zones obscures, dans le
but qu’il se perde pour mieux se retrouver. La plume de l'écrivain ne cesse de construire,
déconstruire, reconstruire. Nous devons sans cesse percer son langage pour découvrir sa
véritable langue. Si par malheur nous nous concentrons seulement sur la musicalité des
textes de Bernhard sans nous préoccuper du jeu qu’il méne avec son lecteur, alors nous
passons a coté de la véritable force de son discours. Néanmoins il est encore possible que
les mots de l'auteur soient assez puissants pour se défendre seuls face a la stupidité de
celui qui oserait se contenter de les aborder ainsi.

Vous définissez le metteur en scéne comme un provocateur, uninitiateur d’utopie. Quelle
est la place de Uacteur dans votre processus de création ?

Cette place est évidemment tres importante. Lacteur ne doit pas étre un simple exécutant.
Il est un personnage charismatique doué et riche en énergie du réve. Il a la capacité de
sentir la réalité de ce voyage, de cette contrée dans laquelle il se trouve. Le comédien
qui se limite a son imagination et au succés de son role ne va jamais pouvoir décoller et
atteindre un niveau extraordinaire. Si par malheuril n’arrive pas a se détacher de sa propre
image, s'il adopte une attitude trop égocentrique, alors le spectacle ne pourra étre réussi.
Il faut étre capable de réver d’autre chose, comme un motif d’utopie. (...)

Perturbation est une forme d'utopie. Elle est sombre et ténébreuse certes, mais néanmoins
fascinante. Ce texte contient une once de secours et le grain du salut. Bernhard ne le
nomme pas ainsi, mais c’'est de cette maniére que nous réceptionnons ses pensées. De
toute facon, il ne semble pas nécessaire de désigner ce ressenti, ce qui importe c’est de le
faire vivre au coeur du spectacle et de le transmettre aux spectateurs.

Figer des mots précis sur une intention a un effet négatif et réducteur qui déposséde le
message de sa force.

Vous demandez a vos comédiens de construire un monologue intérieur, telle une source
d’inspiration sans fin dans laquelle ils peuvent réguliérement se réfugier. Quant a vous,
comment nourrissez-vous votre propre imaginaire ?

Le monologue intérieur est un instrument puissant, une expérience du chemin. C’est assez
incroyable d'étre capable d’utiliser loutil que nous appelons « moi ». Il s'agit d'un endroit
propre a chacun. Le travail doit se faire avant d’entrer dans la peau du personnage que
nous interprétons. Le monologue intérieur permet a l'acteur de voyager dans ses propres
profondeurs, de cerner ce qui se cache de plus sincére en lui. Pour étre juste, 'exercice doit
se construire au fil des jours. Sans cette concentration intérieure, le comédien n'aura accés
qu’a une image tronquée de son « moi ». Sans ces points d'appui, il tombera vite dans le
piege du surjeu. Pour accéder a son « moi » véritable, le comédien doit entamer un grand
et long périple, sur les routes de la fantaisie. C'est en me servant de cette fantaisie que jai
pu entrainer mon « moi ». A chaque chemin entamé, c’est toute une traversée parsemée
de sentiers aux multiples aspects, couleurs et motifs que je découvre. Autant de richesse
que je n'aurais jamais percue si je n'avais pas réalisé cet exercice auparavant. Lorsque je
me perds dans cet immense espace qui est mon jardin, je croise mon passé, mes histoires,
mes émotions. Toute une quantité de matiere que je peux ensuite utiliser et transmettre
a mon personnage. En jouant Hamlet, par exemple, je suis libre de puiser dans mon for
intérieur les diverses relations vécues avec ma propre mere. Nous partageons des liens
différents avec une personne et, lorsque je fais appel a ma mémoire, je me retrouve face a
une quantité de sentiments parfois contradictoires. Il va donc falloir que je creuse encore,
que jarpente les chemins de mon imagination, que je trouve la bonne note de musique
qui me permettra d'étre au plus proche de mon personnage. Trés souvent, les parties du
monologue qui semblent étre les plus actives sont celles qui sont considérées comme les
plus marginales. A contrario nos pensées intérieures réalistes et sensées s'averent étre
celles que nous utilisons le moins. Elles offrent seulement une forme stéréotypée de notre
vision des choses.

Mes pensées sur le monologue intérieur sont organiques. Avant méme que je découvre
les ceuvres de Stanislavski et de Tchekhov, des théoriciens pratiquant des méthodes
semblables, cette technique appartenait déja a mon quotidien.

Tout petit, j'expérimentais cette pratique de facon instinctive, le prononcant a haute voix
tout en tournant autour de la table. Je me créais des personnages, je vivais. Au fond, je
pense que beaucoup d'enfants ont cette capacité a voyager dans leur imaginaire mais,
au moment ou ils se retrouvent dans les murs d'une école, tout paysage imaginaire est
comme enfermé dans une boite. On impose un autre paysage, un autre chemin. Ce que

j'appelle moi « le chemin des professeurs ».



Et pour vous actuellement, qu’est-ce que faire du théatre ?

Je ne sais pas. Mais, en me penchant sur la question, je ne peux m’empécher de ressentir
une certaine tristesse. Je pense a la Pologne principalement. Je suis témoin d'un combat
qui se méne depuis quelques années maintenant. Le gouvernement de droite limite les
moyens destinés au domaine de la culture. Il a une vision trés bourgeoise du théatre, des
idées contre lesquelles le théatre essaie justement de se battre. Cette confrontation ne
fait que ralentir et limiter la création. Les jeunes artistes, qui sont en total désaccord avec
ce courant, ne s’y retrouvent plus. Pourtant, ce n'est pas la premiere fois que l'on observe
un décalage entre les autorités et les artistes d'avant-garde. Cette situation n’a pas
forcément un role destructeur. Il est souvent possible de contourner les régles, de trouver
des solutions dites « politiquement correctes » et qui permettent une coexistence entre ces
deux camps. Certaines crises politiques sont aussi des crises de mentalité dangereuses
et il me semble que, dans le cas présent, les autorités ne sont pas en mesure de tirer les
bonnes conclusions. De mon coté, je ne vois aucune solution a part celle d'attendre que
l'une de ces personnes de pouvoir pense et réfléchisse enfin. C’est seulement a partir de
ce moment-la que nous pourrons reposer la question « qu’est-ce que faire du théatre ? ».
Actuellement, je n'ai pas de réponse et cette situation m’attriste profondément. Je ne
pense pas a ma propre condition lorsque j'affirme ces propos, méme si, actuellement, il ne
me reste qu’un seul et unique lieu en Pologne dans lequel je peux, et surtout dans lequel
je souhaite, travailler. J'estime que c’est déja une chance qu’il en existe au moins un. Et
encore, il se peut qu'un jour ce lieu en question perde son directeur actuel, pour laisser
place a un autre dont les idées ne seront slirement plus en accord avec les miennes. Je
suis surtout navré pour cette nouvelle génération de jeunes metteurs en scéne polonais
absolument incroyables qui ne peuvent trouver un espace sain et positif, ouvert a la
création. Bien au contraire, la situation de ce pays les encourage a s’individualiser et a
travailler de maniere solitaire. Certaines choses se créent encore, mais se retrouvent vite
noyées... Nos autorités politiques ont maculé notre terre florissante d’une épaisse couche
de sable. Elles ont fini par tout détruire et c’est bien dommage.

Et le spectateur dans tout cela ?

Bernhard procéde ici a une étrange manipulation. Le personnage qui s'adonne a ce genre
de monologues, tout comme l'entourage qui est condamné a l'écouter, est habitué a ces
torrents insensés. Par conséquent, personne ne les écoute vraiment, personne n'absorbe
leur contenu. Tous se comportent plutot comme des miroirs lisses et insensibles ou comme
des barrages. C'est le spectateur qui se voit déverser sur lui tout ce délire verbal auquel
il n'est pas habitué. Alors, puisque le spectateur est venu au théatre pour écouter,
il s'exécute. Il est victime de la vengeance du personnage en train de monologuer.
« Je t'infligerai ma logorrhée, que tu le veuilles ou non, car je suis incapable de te donner
ce que depuis toujours j'attends désespérément. Je suis un raté, comme toi d'ailleurs ». Ce
long monologue finit par pénétrer le spectateur malgré le dégodt, l'overdose, limpatience.
Et puis, progressivement, un nouveau sens se dégage de toute cette logorrhée, un autre
discours, plus consistant, plus distinct, comme si le rythme de ces flots incessants de
parole donnait naissance a un nouveau format de la parole. [...) La haine manifestée par
Bernhard n’est destructrice qu'en apparence. Il honore pour le moment, non sans peine,
seul contre tous, la pauvreté comme condition de lhomme, il la soigne comme on soigne
un homme malade, et de cette pauvreté surgit notre purification.

Propos recueillis par Fanny Guichard, juin 2003
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THOMAS BERNHARD

AUTEUR

Né le 9 février 1931 a Heerlen aux Pays-Bas, Thomas Bernhard est le fils d'un cultivateur
autrichien et de la fille d'un écrivain allemand, il ne connaitra jamais son peére. Il
fait ses études secondaires & Salzbourg et suit des cours de violon et de chant. A la
fin de la guerre, il étudie la musicologie. Aprés la mort de son pére, il fait des études
commerciales tout en publiant ses premiers textes en 1950 dans un journal de Salzbourg.
Apres un séjour au sanatorium, il reprend ses études de musique et voyage a travers
UEurope, surtout en ltalie et en Yougoslavie. Son premier recueil de poemes parait en
1957, suivi deux ans plus tard par un livret de ballet. Il écrit des pieces dont plusieurs
sont jouées en France a partir de 1960. Son premier roman, Gel, parait en 1965. Il a été
traduit par les Editions Gallimard en 1967. Depuis, chacun de ses romans a augmenté
son audience auprés du public francais. Thomas Bernhard a obtenu en 1970 le prix
Georg-Bichner, la plus importante récompense littéraire d'Allemagne fédérale. Il avait
auparavant obtenu en 1968 et 1969 les deux principaux prix littéraires décernés en
Autriche. Thomas Bernhard est mort le 12 février 1989 a Gmunden en Haute-Autriche.

In Perturbation, Thomas Bernhard, Editions Gallimard, coll. “Llmaginaire”, 2007

KRYSTIAN LUPA

METTEUR EN SCENE

Né en 1943, il étudie aux Beaux-Arts a Cracovie. Sa carriere commence a la fin des années
1970 au Teatr Norwida a Jelenia Géra. En 1986, il devient le metteur en scene principal
du Stary Teatr a Cracovie. Depuis 1983, il enseigne la mise en scéne au Conservatoire de
Cracovie. Influencé par Kantor et Tarkovski, lecteur de Jung, il monte d'abord : Witkiewicz,
Wyspiahski, Gombrowicz et concoit La Chambre transparente (1979) et Le Souper (1980). En
1985 crée Cité du réve, LAutre Coté de Kubin. Met en scene Tchekhov, Genet, Reza, Schwab,
Loher ; adapte et met en scéne Musil, Les Exaltés, Esquisses de 'homme sans qualités ;
Dostoievski, Les Fréres Karamazov ; Rilke, Malte ou le Triptyque de l'enfant prodigue ;
Bernhard, La Platriere, Emmanuel Kant, Déjeuner chez Wittgenstein, Extinction ; Broch, Les
Somnambules ; Boulgakov, Le Maitre et Marguerite ; Nietzsche et Schleef, Zarathoustra.
Adaptateur, plasticien et directeur d'acteurs, plusieurs prix distinguent son travail,
dernierement le Prix Europe pour le théatre (2009). Il présente a La Colline Factory 2d'aprés
Andy Warhol ainsi que sa 1™ création en francais, Salle d‘attente, inspirée de Catégorie 3.1
de Norén. Récemment on a pu voir Persona. Marilyn, Le Corps de Simone et La Cité du réve.
En 2014, il créera Des arbres a abattre de Bernhard a Graz.
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