


Que ressent-on aujourd’hui, 
au bord du gou�re et de la 
rupture entre les époques, 
alors que les empires et 
la structure du monde 
s’e�ondrent ? Aujourd’hui, 
toute l’humanité civilisée 
assiste presque « en direct » 
à la guerre : on voit les 
immeubles s’e�ondrer et  
le corps fragile de l’Homme, 
fier et arrogant, empli un 
instant plus tôt d’énergie  
et de joie, se transformer  
en une seconde en un 
amas de cendres grises et 
d’entrailles humaines.  
Il n’y a plus de battements 
de cœur, ce muscle 
fondamental de l’homme qui 
est le moteur et l’inventeur 
de tout ce qui est matériel. 

La matière devient 
aujourd’hui le principal 
témoin. Des ruines des 
maisons émergent les 

traces matérielles de la vie 
humaine : les personnes ont 
disparu, les objets restent.

Avez-vous observé comment 
le monde physique des 
objets, lumineux, coloré, 
multiforme, se transforme, 
après les bombardements, 
en un magma monotone  
et gris ? Les objets semblent 
revenir à leur état originel,  
en se mêlant à la terre…

La terre… C’est elle dont  
la Russie a besoin.  
Pas des gens : eux on peut 
simplement les tuer ou les 
expulser du pays.  
Le territoire est une chose 
très importante pour mon 
pays, il n’y en a jamais 
assez. Les gens veulent 
remplir leur vide intérieur, 
au moins avec des terres… 
Écraser le monde entier et 
le transformer en un espace 
sans vie.

Le 24 février, notre 

théâtre en Russie,  

où nous avions travaillé 

pendant 37 ans, s’est 

transformé en un espace 

sans vie. 

Nous sommes partis. 

Nous n’avons plus de 

pays. Nous sommes ici. 

Une personne sans 

arme a peu d’outils 

pour résister à la 

guerre. Seulement  

le cœur et l’énergie.  

Alors c’est avec 

ces outils à notre 

disposition que nous 

résistons.

– Tatiana Frolova  
mai 2022, Lyon



17 > 28 oct. 2023
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NOUS NE  
SOMMES PLUS…
texte et mise en scène  

Tatiana Frolova / KnAM Théâtre

texte français et surtitrage  

Bleuenn Isambard

[artistes associé·es] Festival Sens Interdits – création – production déléguée – international Russie

retrouvez toute la programmation 

du Festival Sens Interdits sur 

sensinterdits.org



Je viens de me rappeler ce qui a fait que je n’ai pas 
pu rester en Russie, que je suis partie avec tout le 
théâtre : l’air. Après le 24 février, il est devenu toxique 
et je me suis mise à étou�er. Et puis la mort.

Je l’ai immédiatement ressentie : je suis entrée 
dans le théâtre, tout était à sa place comme 36 ans 
auparavant, mais quelque chose est mort. Je pouvais 
physiquement sentir que c’était tout, c’était la fin, qu’il 
n’y aurait plus jamais rien ici… Plus jamais. Pour moi, 
pour le théâtre. J’ai appuyé sur le bouton et la machine 
a préparé un café de qualité, mais il est devenu aussi 
insipide que de la poussière, peut-être à cause du 
poison qui était en train de se répandre dans l’air.

Et aujourd’hui, en observant la routinisation et 
l’accoutumance de la population à la guerre, je vois 
comment les gens se sont adaptés, ont avalé tout ça 
et ont continué à respirer ce poison ! Le pays continue 
à vivre comme si rien n’avait changé…  
Mais absolument tout a changé… Pour toujours.

Quand nous avons quitté la Russie, nous ne pouvions 
emporter avec nous qu’une seule valise de 23 kg 
par personne. Il fallait ne prendre que le plus précieux, 
et la première chose à laquelle j’ai pensé était cette 
marionnette, ce petit ours. C’est ma grand- mère qui me 
l’avait o�ert, quand j’avais 4 ans, et cette marionnette  
a déterminé mon destin, je suis devenu comédien.  
Un tout petit ours, pas du tout e�rayant…

C’est étonnant, mais l’ours est justement le symbole 
de la Russie, avec la matriochka et la balalaïka.

Vous savez comment un petit chiot se transforme en 
un chien méchant ? Il faut le frapper, en permanence, 
et il deviendra méchant, se jettera sur tout le monde 
et aura peur de son maître. C’est exactement ce qui a 
été fait au peuple soviétique d’abord, puis au peuple 
russe. C’est pourquoi dans mon pays, les gens pensent 
qu’il y a des ennemis tout autour et craignent leur chef 
plus que la loi.

Et ça me rend vraiment triste qu’à présent, le symbole 
de la Russie ressemble à un prédateur agressif prêt à 
déchirer n’importe qui de ses crocs.

Dmitrii 

Irina 



Je suis toujours frappé quand j’entends des gens 
évoquer leur enfance avec passion et moult détails.  
Moi, je ne m’en souviens pas du tout… Oui, mes parents 
m’apportaient des friandises, ils m’avaient o�ert des 
rollers venant d’Italie et une jeep télécommandée…

Mais tout ça, c’était, non pas irréel, mais je sentais que 
c’était… J’ai l’impression que quand on t’o�re quelque 
chose, ce n’est pas vraiment qu’on t’achète. Mais on 
te fait comprendre par les objets que, en quelque 
sorte, tu as toi aussi de la valeur… Comme si on te 
posait à côté d’un objet et qu’on te disait : « Toi et cet 
objet vous êtes égaux. Il nous est cher, et toi aussi  
tu nous es cher ». Et toi, en quelque sorte, tu es aussi  
un objet, une personne vivante, mais morte…  
Les objets ne sont pas « conducteurs d’électricité » :  
ils ne conduisent pas le « courant de l’amour », qui 
pourrait redonner vie.

Je pense que mes parents m’achetaient des objets pour 
me démontrer leur amour. Parce qu’ils sont russes,  
et ce n’est qu’à travers les objets qu’ils peuvent le faire…  
Tout comme moi d’ailleurs, je n’arrive pas à prononcer 
des paroles chaleureuses, je suis russe autant qu’eux.

Mes parents ont mis toute leur énergie non pas dans 
l’amour, parce que ça, c’est poignardé, tabassé, 
meurtri, dissous, décapité. Je ne veux pas être russe, 
je ne veux pas… mais je suis russe, et c’est a�reux.

German 

Maman, tu étais si belle dans ta jeunesse… Je regarde 
souvent ta photo, que, sans savoir pourquoi, j’ai prise 
avec moi, et je ne peux pas croire qu’à présent, nous 
ne sommes pas du même côté des barricades…

Quand la guerre a commencé, je suis venue te voir 
en espérant que tu comprendrais la monstruosité 
de ce qui se passait, mais tu as juste souri et tu m’as 
dit : « moi, j’ai juste fermé le rideau, et c’est tout ». 
Simplement fermer le rideau et continuer à vivre ?

Il me semble que notre plus grande erreur à nous, 
Russes, c’est que nous ne comprenons pas que 
nous ne sommes plus… Quand on éventre un 
poisson, il continue à s’agiter convulsivement,  
comme s’il était vivant… Nous non plus, nous ne 
comprenons pas que nous sommes déjà morts.

Liudmila 



Née en 1961 à Komsomolsk-sur-Amour, 
Tatiana Frolova est diplômée de l’Institut 
de la culture de Khabarovsk (spécialité 
mise en scène). Pendant plus de 30 ans, 
elle a fabriqué avec très peu de moyens 
ses spectacles au KnAM Théâtre qu’elle  
a créé dans sa ville natale.

Dans un article paru dans Libération  
en 1998, Jean-Pierre Thibaudat, alors 
correspondant à Moscou, qualifie Tatiana 
Frolova de « pile électrique ». Isolée dans 
une ville plutôt hostile, mais convaincue 
qu’on peut y travailler, elle a déployé une 
exceptionnelle énergie pour faire vivre 
son théâtre et proposer aux habitants  
des œuvres contemporaines.

Depuis une quinzaine d’années,  
elle s’est tournée vers le théâtre 
documentaire, un théâtre basé  
sur le recueil de témoignages de vie. 

Ses spectacles mêlent histoires 
personnelles et grande Histoire,  
et dénonce les crimes de la Russie.  
Elle a notamment écrit autour de :

-  la guerre de Tchétchénie (sujet tabou  
en Russie) avec Une guerre personnelle

-  la réécriture de l’Histoire avec Je suis

-  la mémoire, l’oubli et le suicide avec  
Le songe de Sonia

-  la terreur avec Je n’ai pas encore 

commencé à vivre

-  l’absence d’avenir avec Ma petite 

Antarctique 

-  l’éloge du bonheur avec Le Bonheur.

Depuis 2011, elle est accueillie sur 
chaque édition du Festival Sens Interdits 
et aux Célestins.

Elle anime régulièrement des ateliers  
et masterclass pour les amateurs  
et les étudiants en théâtre.

En mars 2022, suite à l’agression  
de l’Ukraine par la Russie, Tatiana Frolova 
quitte son pays avec son équipe  
et s’installe à Lyon.

Tatiana Frolova
metteuse en scène du KnAM Théâtre

Nous cherchons 

avidement à 

comprendre qui 

nous sommes, 

d’où nous venons, 

où sont nos 

racines et quelles 

empreintes et 

traces de nos 

grands-parents 

portent nos corps 

aujourd’hui.

– Tatiana Frolova



note d’intention

La matière à partir de laquelle nous créons 
chacun de nos spectacles est impalpable  : 
des souvenirs d’enfance, les voix de 
personnes qui vivent autour de nous,  
les éléments naturels, qui ont pour nous 
une réelle importance, comme le feu, 
l’eau, la glace, le vent ou le brouillard.

Nous rassemblons des souvenirs à 
partir de morceaux de photographies 
déchirées et d’objets délabrés, comme 
si nous voulions recoller le miroir brisé 
de la mémoire, celui qui garde en lui les 
images de nos ancêtres. Nous cherchons 
avidement à comprendre qui nous 
sommes, d’où nous venons, où sont nos 
racines et quelles empreintes et traces 
de nos grands-parents portent nos corps 
aujourd’hui. 

Nous choisissons des images à partir 
desquelles nous créons un spectacle  
qui se déroule comme un tapis : aucun fil 
n’est là par hasard, chaque petite histoire 
d’une personne nous relie à l’histoire 
universelle, quant aux silences ou aux sons 
de respirations, ils nous permettent de 
ressentir l’altérité, ce qui est impossible 
dans le rugissement de la réalité et  
de la hâte permanente du quotidien.

Nous voulons dire pourquoi  
et comment nous avons fui. 

Ce spectacle est le premier que nous 
créons en exil, dans cette migration forcée. 
Le premier que nous ne créerons pas dans 
notre maison-théâtre, mais dans cette 
nouvelle vie où nous devons chaque jour 
faire des e�orts pour simplement survivre 
sur cette « autre planète » où la langue et 
les rituels quotidiens nous sont étrangers, 
et où, tels des extraterrestres, nous ne 
pouvons qu’observer et nous imprégner  
de ce sou�e de liberté, qui n’existait  
qu’en imagination dans notre monde 
disparu. 

Nous voulons dire pourquoi et comment 
nous avons fui, et nous ne pourrons pas 
ne pas évoquer la guerre que la Russie a 
engagée contre l’Ukraine et contre toutes 
les voix discordantes à l’intérieur du pays.

– Tatiana Frolova
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à découvrir dans nos salles

19 > 22 oct. 

GRANDE SALLE 

Ordalie
Chrystèle Khodr – création –  1h30

L’artiste libanaise s’inspire d’une pièce d’Ibsen pour mettre en lumière  

la situation du Liban, son pays natal. Le temps d’une nuit, quatre 

comédiens protègent un champ de ruines contre les bulldozers qui 

doivent le raser au petit matin. Le portrait d’une génération sacrifiée.

Dans le champ de ruines où se déroule la pièce, la question  
la plus brûlante demeure celle de la justice : est-elle encore 
possible au Liban ? Et si oui, comment passer à l’action pour  
la mettre en place ?

theatredescelestins.com

Fondation 
du 

7 > 11 nov. 

GRANDE SALLE

En travers de sa gorge
Une trilogie fantastique (2)

Marc Lainé –  2h25 

Marc Lainé nous entraîne dans un triangle amoureux pas comme  

les autres. Avec notamment la talentueuse Marie-Sophie Ferdane  

et Bertrand Belin, magnifique chanteur à la voix grave et entêtante.

« Un polar troublant, fantastique dans les deux sens du terme. » 
— Le Petit Bulletin 

25 > 28 oct. 

GRANDE SALLE

Antigone in the Amazon
Milo Rau –  1h50

Après Oreste à Mossoul qui a marqué l’édition 2019 de Sens 

Interdits, Milo Rau poursuit son cycle sur les mythes classiques.  

Le metteur en scène transpose cette fois la tragédie en Amazonie. 

Et c’est l’actrice et activiste Kay Sara qui incarne cette Antigone 

des temps modernes.

« La beauté brute de ses vidéos, le jeu puissant des acteurs  
et la force de son sujet emportent le public. » — Télérama TTT
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Pendant le Festival Sens Interdits, rendez-vous sous le chapiteau sur la place des 

Célestins : rencontres, exposition, librairie… Et pour manger et boire un verre, 

retrouvez la cuisine créative de La Fabuleuse Cantine. 

du 14 au 28 octobre 2023 (sauf le 23 oct.) – entrée libre 

tous les jours de 16h à minuit / les week-ends de 11h à minuit 

Avec le soutien financier de la Ville de Lyon, Les Célestins, Théâtre de Lyon, le Festival Sens Interdits,  
la Fondation de l’Olivier et 6e Sens Immobilier.


