


« Voyez-vous, Alexeï Nikolaïtch, naturellement je souhaite faire 
de lui un homme de qualité. Je ne sais pas si j’y parviendrai, 
mais en tout cas je veux qu’il se souvienne toujours avec plaisir 
de son enfance. Qu’il grandisse en liberté, voilà l’essentiel. 
Moi, j’ai été élevée autrement, Alexeï Nikolaïtch ; mon père 
n’était pas méchant, mais c’était un homme irritable et 
sévère... Tout le monde le craignait à la maison, à commencer 
par maman. Jusqu’à sa mort, je suis restée sa fille obéissante. 
Cette peur, cette longue contrainte ont peut-être laissé en 
moi quelques traces. Je sais qu’au premier abord je parais... 
comment dirais-je, froide... Mais je vous raconte ma propre 
histoire au lieu de vous parler de Kolia. Je voulais simplement 
vous dire que je sais, par défaut, combien il est bon pour un 
enfant de grandir en liberté... » 

Natalia, Acte I
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Note d'intention

À la campagne, dans la maison 
d’Arkady et Natalia, l’indolence et 
une certaine mélancolie contaminent 
presque tout le monde. L’arrivée 
d’Alexeï le précepteur que Natalia 
Petrovna a engagé il y a moins d’un 
mois pour s’occuper du petit Kolia va 
pourtant venir perturber l’existence 
morne à laquelle toute la maison 
semblait condamnée. Venu tout 
droit de Moscou, le jeune homme 
inconscient de son propre charme, va 
provoquer en effet malgré lui l’irruption 
de la vie et de la passion dans ce petit 
monde figé d’une aristocratie en déclin.

Délaissée par son mari, plus occupé 
à ses affaires pressantes, Natalia 
ne trouve plus en Rakitine, son 
amant platonique de longue date, 
l’apaisement par la conversation qui 
faisait sa routine. Un mal la dévore, 
dont elle n’est pas la seule à souffrir : 
Véra, l’orpheline qu’elle a prise sous sa 
protection, est, elle aussi, séduite par le 
bel Alexeï. Ajoutons à cela la douceur 
estivale, le docteur entremetteur, 
le voisin frustre, riche et timide qui 
convoite Véra, des domestiques qui 
se font la cour, et tout est en place 
pour que cette campagne d’ordinaire 
si tranquille devienne le théâtre de 
journées enfiévrées par les chassés-
croisés amoureux.

C’est en 1851, une dizaine d’années 
avant l’abolition du servage par 
Alexandre II, que Tourgueniev écrit 
Un mois à la campagne. De son vivant, 
son théâtre, largement censuré, est 
davantage considéré comme de la 
littérature que comme du théâtre à 
part entière. Il faut attendre 1909 pour 
que Stanislavski, montant Un mois à 
la campagne quelques temps 
seulement après sa mise en scène de 

La Cerisaie, démontre de manière 
éclatante l’incroyable modernité 
théâtrale de l’œuvre dramatique de 
Tourgueniev et son évidente influence 
sur le théâtre de Tchekhov.

Mettre en scène Un mois à la 
campagne, c’est pour moi supposer 
que Tourgueniev se situe au carrefour 
de plusieurs auteurs, de Molière à 
Lagarce, que mon parcours de metteur 
en scène m’a conduit à monter et à 
explorer autour de deux axes centraux : 
le naturel et l’interaction.

La question du naturel, initiée par 
Molière dans La Critique de l’École des 
femmes et L’Impromptu de Versailles, 
traverse depuis lors l’intégralité du 
répertoire, nous obligeant sans cesse 
à réviser notre art du jeu théâtral. De 
ce point de vue, les liens entre Tourgue-
niev et Tchekhov, entre Un mois à la 
campagne et La Cerisaie, que je monte 
en 2020/2021 à la Comédie-Française, 
sont évidents. Ces liens se lisent bien 
sûr dans le tableau d’une époque et 
d’une société qui s’effritent, mais égale-
ment dans un rapport à l’enfance et au 
temps intime avec lequel chacun entre-
tient ses secrets. Ce temps s’exprime ici 
au cœur d’un monde rural, d’une 
« campagne » dont la représentation 
sur les plateaux de théâtre m’importe 
tout particulièrement.

« La scène est à la campagne » 
c’est aussi une des rares indications 
scéniques écrites par Marivaux dans 
nombre de ses pièces. Au-delà du seul 
décor, Tourgueniev semble d’ailleurs 
déployer une violence de rapports 
amoureux qui n’est pas sans rappeler 
celle du théâtre de Marivaux. Ainsi le 
couple de rivales Natalia et Véra, par 
exemple, fait singulièrement écho à 



celui que forme Araminte et Marton 
dans Les Fausses Confidences.

Mais paradoxalement, c’est sans doute 
avec Une des dernières soirées de 
Carnaval de Goldoni, que j’ai montée 
récemment avec la Compagnie des 
Petits Champs, que la continuité est 
la plus sensible. J’ai très à cœur, par 
attachement à l’idée même de troupe, 
par sensibilité sociologique et par 
attrait pour la vie incessante qu’elles 
permettent de donner à voir en 
scène, de monter de grandes pièces 
de groupe. Un mois à la campagne 
en est une des plus exceptionnelles. 
Tourgueniev nous propose de 
découvrir la vie d’un microcosme 
où chaque être a sa part dans les 
perturbations et les répercussions sur 
l’ensemble du groupe, où le moindre 
trouble intime bouleverse tous les 
membres de la communauté.

Pour nous donner à voir l’ampleur de 
l’onde de choc provoquée par l’arrivée 
d’Alexeï, Tourgueniev recrée une unité 
de temps qui n’est plus celle classique 
de la journée, et nous emmène sur un 
terrain qui apparaît comme presque 
cinématographique : un entre deux 
temporel, court et long à la fois, dans 
lequel se situent les journées d’Un mois 
à la campagne.

Ce rapport au temps me conduit à 
déplacer l’esthétique du spectacle 
vers une époque plus proche de la 
nôtre que le XIXe siècle dans lequel 
vivait le dramaturge russe. Je souhaite 
m’inspirer pour cela du cinéma italien 
de la deuxième moitié du XXe siècle, 
lui qui nous a raconté à sa façon, à 
travers des œuvres magistrales telles 
que Le Jardin des Finzi-Contini de 
Vittorio de Sica ou Violence et Passion 
de Luchino Visconti, les remous violents 
provoqués par l’irruption soudaine de 
perturbations extérieures au sein d’une 
grande bourgeoisie sur le déclin.

Ce souhait d’inscrire cette œuvre 
dans une modernité assumée m’est 
également dicté par la traduction de 
Michel Vinaver. C’est cette traduction, 
mêlant au génie de Tourgueniev la 
langue d’un très grand dramaturge 
français contemporain, qui a achevé de 
me convaincre de mettre en scène la 
pièce. Grâce à Vinaver, Alexeï, ce bel 
étranger au charme mystérieux faisant 
intrusion dans une société sclérosée par 
les convenances, se dessine soudain 
comme une figure pasolinienne. Il 
pourrait ainsi faire dire à Natalia cette 
parole merveilleuse qu’a Paul dans le 
désert, en clôture du roman Théorème : 
« Je suis hanté par une question à 
laquelle je ne puis répondre ». 
Résumant les tourments, la cruauté 
des sentiments et la pesanteur sociale 
auxquels se trouvent confrontés les 
personnages d’Un mois à la campagne, 
comme un théâtre brusquement 
traversé par la vie. 

Clément Hervieu-Léger, février 2021
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NATALIA (à Rakitine) – Alors, comment le trouvez-vous ?

RAKITINE – Qui ?

NATALIA (un léger temps) – Ce… tuteur russe.

RAKITINE – Oh ! pardon, je n’y pensais plus… J’étais si absorbé 
par la question que vous m’avez posée… (Natalia Petrovna le 
regarde avec un sourire à peine moqueur) Son visage, en fait… 
Oui, il a un bon visage. Je le trouve plutôt avenant. Mais il a l’air 
très timide.

NATALIA – C’est sûr.

RAKITINE (la regardant) – Il me reste à comprendre ce qui, chez 
lui… 

NATALIA – Si nous nous occupions un peu de lui, Rakitine ? 
Voulez-vous ? Achevons son éducation. Voici une excellente 
occasion pour des gens pondérés, posés, comme vous et moi… 
Car nous sommes posés, n’est-ce pas ?

RAKITINE – Ce jeune homme vous intrigue. S’il le savait… il en 
serait flatté.

NATALIA – N’en croyez rien ! Ces gens, il ne faut pas les juger à 
partir des comportements qu’auraient les gens de notre milieu. Il 
n’est pas du tout comme nous, Rakitine. Le problème, c’est que 
nous nous étudions nous-mêmes à fond, à partir de quoi nous 
croyons connaître tout le monde.

RAKITINE – L’âme d’autrui est une forêt obscure. Mais vous ne 
cessez de me lancer des pointes…

NATALIA – Si on ne pouvait pas lancer des pointes à ses amis… 
Et vous êtes mon ami… Vous le savez. (Elle lui serre la main. Il 
sourit et son visage s’éclaire) Vous êtes mon vieil ami.

RAKITINE – Je crains seulement… que ce vieil ami finisse par 
vous lasser.

NATALIA (riant) – Oui, comme on se lasse de ce qui est trop à 
son goût.

RAKITINE – Justement… C’est ce qui est inquiétant.

NATALIA – En voilà assez… Comme si vous ne saviez pas… ce 
que vous êtes pour moi.

RAKITINE – Natalia Petrovna, vous jouez avec moi comme le 
chat avec la souris… Non pas que la souris se plaigne…

NATALIA – Oh, pauvre petit souris !
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de Jean-Guillaume Bart) pour le ballet 
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en scène par Daniel San Pedro. Il met 
en scène Monsieur de Pourceaugnac, 
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Mêlant théâtre, danse, vidéo et rap, Alexandre Zeff s’empare du roman 
de Nathacha Appanah pour raconter l’histoire de Moïse, un adolescent 
comorien errant dans les rues de Mayotte après la mort de sa mère 
adoptive. 
« Une plongée à couteaux tirés dans la mécanique de la violence sociale, 
portée haut et fort par les acteur.rice.s et la batteuse Yuko Oshima. » 
Les Inrocks.

23 > 27 nov. 2022  

TROPIQUE DE LA VIOLENCE  
Nathacha Appanah / Alexandre Zeff – Grande salle 

LIBRAIRIE PASSAGES Retrouvez les textes 
de notre programmation dans l’atrium, 
en partenariat avec la librairie.

BAR-RESTAURANT L’ÉTOURDI Ouvert avant 
et après les spectacles. Pré-commandez 
en ligne letourdi.restaurant-du-theatre.fr
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L’équipe d’accueil est habillée par 
LA MAISON MARTIN MOREL

MÉCÈNES BIENVEILLANTS

Prochainement aux Célestins

Un spectacle dingue, rageux, charnel, incandescent ! Avec cette adaptation 
d’Édouard II de Marlowe – l’histoire de ce roi d’Angleterre prêt à tout pour 
régner aux côtés de son amant – Bruno Geslin signe une mise en scène aux 
accents queer dans laquelle tous les rôles sont inversés.

30 nov. > 7 déc. 2022  

LE FEU, LA FUMÉE, LE SOUFRE 
Marlowe / Bruno Geslin – Grande salle 

« Réfugiés, chômeurs, vieux, handicapés, fous. Un hommage flamboyant 
aux laissés pour compte du monde entier, interprété brillamment par 
David Murgia. À voir absolument. » Télérama.

6 > 17 déc. 2022  

PUEBLO et LAÏKA
Ascanio Celestini / David Murgia – Célestine


