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Durée 3h15 
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1h40 / entracte / 1h10

pour tous 
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Texte Fédor Dostoïevski 
Mise en scène Sylvain Creuzevault
Sylvain Creuzevault, Ivan Karamazov
Servane Ducorps, mère Iossif, Grouchenka, Mamounette
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Madame Khokhlakova, Ilioucha
Arthur Igual, Alexeï Karamazov (Aliocha)
Sava Lolov, le Starets Zossima, le Polonais, le Procureur
Frédéric Noaille, Snéguiriov, Rakitine
Patrick Pineau, Fiodor Karamazov, père Païssy, 
l’avocat Fétioukovitch
Blanche Ripoche, une moniale, Katérina Ivanovna, 
Pavel Smerdiakov
Sylvain Sounier, un moine, Piotr, le policier Kolia
Et les musiciens Sylvaine Hélary, Antonin Rayon
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Les chefs-d’œuvre artistiques ou poétiques 
sont la plus haute forme de l’esprit humain, son 
expression la plus convaincante : voilà un lieu 
commun qu’on se doit de conserver sous le titre 
de vérité éternelle. Qu’ils soient la plus haute 
forme de l’esprit humain, ou la forme la plus 
haute donnée à l’esprit humain, ou la plus haute 
forme prise, patiemment ou vite, par un coup 
de pot, toujours hardiment si l’on veut, il s’agit 
d’une forme, et cette forme est loin d’être la 
limite où peut s’aventurer un homme. 
Passons à Dostoïevski ou plutôt aux Frères 
Karamazov, chef-d’œuvre du roman, grand livre, 
audacieuse instigation des âmes, démesure 
et démesures. Cette manière de considérer 
c’est aussi la mienne, à quoi s’ajoute une 
envie de rire en face de la fausse et très réelle 
imposture que constitue le destin de ce livre. 
Enfin Dostoïevski réussit ce qui devait le rendre 
souverain : une farce, une bouffonnerie à la fois 
énorme et mesquine, puisqu’elle s’exerce sur 
tout ce qui faisait de lui un romancier possédé, 
elle s’exerce contre lui-même, et avec des 
moyens astucieux et enfantins, dont il use avec 
la mauvaise foi têtue de saint Paul. 

Il est possible, s’il portait en lui ce roman 
depuis plus de trente ans, il est possible qu’il 
ait voulu l’écrire sérieusement, c’est-à-dire 
comme Crime et Châtiment ou L’Idiot, mais 
en cours d’écriture, il a dû sourire, peut-être 
à propos d’un de ses procédés, puis sourire 
de Dostoïevski romancier, et enfin se laisse 
emporter par la jubilation. Il se jouait un 
bon tour.
Peu au fait des procédés de compositions 
romanesques, je ne sais toujours pas si un 
écrivain commence un livre par son début ou 
par sa fin. Dans le cas des Frères Karamazov, 
il m’est impossible de discerner si Dostoïevski 
a voulu débuter par la visite de la famille 
Karamazov au Staretz Zozine mais dussé-je 
attendre la mort et la puanteur du Staretz, 
dès ce moment déjà j’ai la puce à l’oreille.
Tout le monde attend un miracle : il y a son 
contraire, le cadavre au lieu de rester intact, ce 
qui aurait été la moindre des choses, le cadavre 
pue. Alors, avec une sorte d’acharnement 
délicieux, Dostoïevski va tout faire pour nous 
déconcerter ; on attend que Grouchegnka soit 
une salope : chez Katia lvanovna, Aliocha voit 

LES FRÈRES 
KARAMAZOV

Une lecture des Frères Karamazov



d’abord une belle jeune fille, apparemment 
très bonne et très généreuse, et dans son 
emportement, gratitude et tendresse, Katerine 
lvanovna lui baise la main. Bouleversée, 
Grouchegnka porte à son tour la main de 
Katerine lvanovna près de sa bouche, éclate de 
rire et insulte sa rivale. Humiliée, Katerine chasse 
Grouchegnka.
Quand Aliocha rentre au monastère, le cadavre 
du Staretz sent de plus en plus, il a fallu ouvrir les 
fenêtres. Aliocha sort. Dans la nuit il se jette sur 
le sol, embrasse la terre. II prétend même avoir 
été visité à ce moment-là, et il finit, avec son froc 
de moine, dans l’appartement de Grouchegnka.
Ce qui permet à Aliocha de rester pur, on le 
sait, c’est son sourire dans toutes les occasions 
où un autre à sa place serait troublé : encore 
moine, quand Lise lui envoie un billet et 
décide de l’épouser, il sourit et accepte très 
sérieusement de devenir son mari. Plus tard, 
quand le jeune garçon Kolia lui dit : « en 
somme Karamazov, vous et moi, nous sommes 
amoureux l’un de l’autre », Aliocha rosit un peu, 
sourit, et approuve. Aliocha sourit, il a vingt 
ans. Un amusement semblable, à soixante ans, 
fait sourire Dostoïevski : un geste ou un autre 
peuvent être interprétés comme on veut. Le 
Procureur, au tribunal, explique les mobiles de 
Dimitri Karamazov et l’avocat, aussi sagace, leur 
donne un sens inverse.
Tout acte a donc une signification et la 
signification inverse. Pour la première fois, il 
me semble, l’explication psychologique est 
détruite par une autre (contraire) explication 
psychologique. Les actes ou les intentions qu’on 
a l’habitude – dans les livres et même dans la vie 
quotidienne – de considérer comme néfastes 
aboutissent à ce sauvetage, et les actes et 
intentions charmants provoquent la catastrophe. 
Kolia élève un chien que le petit Ilioucha a cru 
empoisonner ou faire mourir avec une épingle. 
Ilioucha devenu malade n’espère qu’en l’arrivée 
de Kolia, et au retour du chien, Kolia enfin rend 
visite à Ilioucha et ramène le chien : la joie 
d’Ilioucha est si forte, qu’il en meurt.
L’attitude de dilettante, sûr de soi, d’Ivan 
Karamazov, fait proférer à Dimitri des paroles, 
et mêmes des actes, contre son père, qui le 
conduiront en Sibérie.
Au début du procès, Ivanovna parle avec 
chaleur de Dimitri ; un quart d’heure après, elle 
lit une lettre de Dimitri au tribunal : Dimitri est 
condamné.
Dostoïevski montre une hargne à l’égard 
du socialisme, et la même à l’égard de la 
psychologie. 
Contre le socialisme il est féroce (voir les scènes 
où Kolia, par son comportement, ridiculise le 

socialisme), mais une fois de plus il faut que le 
grain meure : c’est une révolution socialiste qui 
permet aujourd’hui à des millions de Russes de 
lire Dostoïevski.
Avec la psychologie, il s’y prend bien : au lieu, 
comme dans ses autres romans, de donner 
seulement une explication sérieuse des mobiles, 
il donnera encore l’explication inverse : résultat, 
à la lecture, tout, personnages, événements, 
tout était ceci et son contraire, il ne reste que de 
la charpie. L’allégresse commence. La nôtre et 
celle du romancier. Après chaque chapitre on est 
fixé : il ne reste plus rien de vrai. Alors, c’est un 
Dostoïevski nouveau qui apparaît : il bouffonne. 
Il s’amuse à donner une explication positive 
des événements, puis sans doute s’apercevant 
que cette explication dans le roman est vraie, il 
propose l’explication contraire.
Humour magistral. Jeu. Mais culotté parce qu’il 
détruit la dignité du récit. C’est le contraire de 
Flaubert qui ne voit qu’une explication et c’est le 
contraire de Proust qui accumule les explications, 
qui suppose un grand nombre de mobiles ou 
d’interprétations mais jamais ne démontre que 
l’explication contraire est admissible.
Ai-je mal lu Les Frères Karamazov ? Je l’ai lu 
comme une blague. Dostoïevski détruit ce que 
jusqu’à ce livre on considérait l’œuvre d’art avec 
affirmation, dignement.
Il me semble, après cette lecture, que tout 
roman, poème, tableau, musique, qui ne se 
détruit pas, je veux dire qui ne se construit pas 
comme un jeu de massacre dont il serait l’une 
des têtes, est une imposture.
On parle beaucoup ces temps-ci du rire des 
dieux. L’œuvre d’art construite sur de seules 
affirmations jamais contrariées est une imposture 
qui cache quelque chose de plus important. 
Franz Hals a dû bien rire avec Les Régentes et 
Les Régents. Rembrandt aussi avec la manche 
de La Fiancée juive. Mozart composant sa Messe 
de Requiem et même Don Juan. Tout leur était 
permis. Ils étaient libres. Et Shakespeare avec Le 
Roi Lear. Après avoir eu du talent et du génie, ils 
connaissent autre chose de plus rare : ils savent 
rire de leur génie.
Et Smerdiakov ?
Parce qu’ils sont quatre, les trois fils Karamazov. 
Le tendre, le chrétien Aliocha n’a pas une parole, 
il ne fait pas un geste indiquant que ce larbin est 
son frère.
Je voudrais parler de Smerdiakov.

Jean Genet, L’Ennemi déclaré 
Gallimard, août 1991 (texte écrit à une date non déterminée 

entre 1975 et 1980, remis aux Éditions Gallimard en 1981 
et publié par la NRF. en octobre 1986).
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LIBRAIRIE PASSAGES Retrouvez les textes 
de notre programmation dans l’atrium, 
en partenariat avec la librairie.

BAR-RESTAURANT L’ÉTOURDI Ouvert avant 
et après les spectacles. Pré-commandez 
en ligne letourdi.restaurant-du-theatre.fr

theatredescelestins.com

L’
Ex

em
pl

ai
re

 a
ge

nc
e 

– 
Ill

us
tr

at
io

n 
: J

ea
n-

Cl
au

de
 G

öt
tin

g 
– 

Li
ce

nc
es

 : 
11

19
75

1 /
 11

19
75

2 
/ 

11
19

75
3 

MÉCÈNES DU CERCLE 
Banque Rhône-Alpes, Groupe LDLC, 
Holding Textile Hermès

L’équipe d’accueil est 
habillée par LA MAISON 
MARTIN MOREL

PATRICE MULATO - Soins capillaires 
professionnels naturels - soutient 
l’accueil des artistes. patricemulato.com

Un spectacle pour comprendre ce qui pousse certains humains à risquer leur 
vie pour sauver celles des autres. Une approche sensible, généreuse et intense 
de Tiago Rodrigues, directeur du festival d’Avignon. 
« Un majestueux opéra contemporain de Tiago Rodrigues sur l’enfer des 
guerres. » Télérama.

19 > 22 oct. 2022  

DANS LA MESURE DE L’IMPOSSIBLE 
Tiago Rodrigues – Grande salle – International Suisse - Portugal

Prochainement aux Célestins

À la croisée du théâtre et des arts plastiques, Salim Djaferi revient avec humour 
sur son histoire familiale. Et tout commence par cette question : comment 
dit-on « colonisation » en Arabe ? Il y répond dans un seul en scène à la fois 
drôle et émouvant. 
« Savante et documentée, la proposition de Salim Djaferi se révèle d’une 
limpidité absolue [...] et sous-tendue d’un humour qui jamais ne l’affaiblit. » 
La Libre Belgique.

26 > 30 oct. 2022  

KOULOUNISATION 
Salim Djaferi – Célestine – International Belgique 
Spectacle programmé avec Sens Interdits

Marion Aubert et Julien Rocha retracent le chemin d’un homme en 
mouvement, en recherche, en lutte. Une fresque intime et charnelle sur cet 
acteur mythique qui a marqué une génération. Où l’on croise Miou-Miou, 
Depardieu et Bertrand Blier. 
« Un spectacle enthousiasmant. Ce Dewaere arrive en tête de nos pièces 
favorites du Off d’Avignon 2022 » Franceinfo. 

13 > 23 oct. 2022  

SUREXPOSITIONS (PATRICK DEWAERE) 
Marion Aubert / Julien Rocha – Célestine – Coproduction


